Telegram Web
После своего рождения Зло поедает звуки природы.

Подобно массивной чёрное дыре, Зло у Демиана Руньи поглощает в себя всё человеческое, очищая и перемалывая плоть от лишнего: кожи, мяса, костей. Всё для того, чтобы добраться до души. Всё для того, чтобы приблизить точку невозврата. Зло в Cuando acecha la maldad – аксиома, факт существования не объясняется и не оспаривается. Оно стремительно, как ураган или как лавина, которую замечаешь слишком поздно. Как мицелия, сверхъестетвенная сила разрастается во всех направлениях, и для этой необъяснимой формы жизни не существует преград из стен, расстояния, святых символов и ритуалов изгнания. Парадоксально, но чем дальше персонажи от эпицентра событий, тем быстрее их засасывает в непроницаемый морок, из которого уже не выкарабкаться. Распятие не спасёт, распятие – символ Бога, растворившегося в тёмном зёве забытья; крест на цепочке, который рудиментом останется после переваренной плоти.

Cuando acecha la maldad в чём-то похож на The Dark and the Wicked. Кажется, будто бы эти истории движутся параллельно, происходя друг от друга где-то за холмом, за поворотом дороги. Тихий пасторальный пейзаж, мирное блеяние домашнего скота, свободный от человека горизонт. Только в фильме Бертино Зло инсинуационное. Оно подобно трикстеру: заигрывает, нагнетает, обозначает своё присутствие знаками и жуткими намёками, дабы напитать жертву страхом. У Руньи Зло вгрызается в шею и не отпускает до тех пор, пока жизнь не вытечет литрами алого. После оно пожрёт саму действительность, создав абсолютный вакуум. Цитадель, где для человека нет места.

Привычная борьба ради победы, качественных изменений, по итогу полностью аннигилируется. "Чистильщики" ожидаемо ничего не меняют. В воздухе витают апокалиптичные предчувствия. Вот-вот всё закончится, бег лишь отсрочил неминуемое. Всё ещё знакомый закат совсем скоро распуститься невиданным рассветом, ознаменовав конец низшей, порочной плоти. Конец гнили.

Абсолютное торжество Зла.

| Cuando acecha la maldad | Одержимые злом | 2023

#тревожныйсмотр
23👍5🤬21💔1
Благодаря The Fall of the House of Usher Флэнагана вспомнил про тревожный инди-хоррор The Bloodhound, который на момент выхода попал мне в настроение и понравился. В основе сюжета «Падение дома Ашеров», но не полагайтесь на этот ориентир, – он заведёт вас в никуда. Дорога петляет, горизонт мерцает, из запертого шкафа кто-то стучит. Это, конечно, не heidem gem, инди-сокровище, но аккуратное, обволакивающее кино. При правильном подходе, естественно.
71👍1
Начинаем год с The Bloodhound – симметрично идеального хоррора, изучающего ритуалы депрессии. Вообще Ищущий за свой ужасающе короткий хронометраж, (1:12) умудряется очень понравиться своей идеей и внутренней мифологией, а после этим же и разонравиться. С одной стороны это история глубокой депрессии, когда изоляция кажется одновременно светом и погибелью. На другой же стороне маячит совершенно ненужный вайб (по факту экранизация) Эдгару По и его знаменитому «падению Ашеров». Всё бы ничего, да и пусть, только когда апатичный персонаж начинает рассказывать про Ищущего – выползающего из реки гостя, с лицом наполовину собачьим и свиным – Эдгар По безбожно урезает историю тревожного преследования, то ли во благо, то ли нет.

Ищейка ползёт по полу, волоча ноги, а голова его перемотана тряпками. Ищейка прячется в твоём шкафу, в твоём доме; оно стучит и мешает спать, а один из персонажей фильма делает десять оборотов вокруг себя, чтобы конец света не настал. История депрессии – это история плохих снов, зашедших на территорию реальности, но реальности ненадёжной. Не зря здесь проговаривается отсылающее к Toad Road – «когда твоя душа болит, ты видишь то, чего быть не должно». Персонажи The Bloodhound утверждают, что это дом насылает дурные сны и видения, при этом понимая, что они уже давно сошли с ума. Так быть может это они сами себе стучат из запертого шкафа?

Кстати, фильм лежит на ютубе, а в продюсерах те же люди, что и у авторов The Endless / Synchronic.

#тревожныйсмотр
🔥115🌚4👍2❤‍🔥1👀1
Надломы в реальности расползаются глубокими без дна трещинами. Пробуждение не избавит от кошмара, но утопит в новом состоянии и восприятии. С предметов сползёт, словно отмершая кожа, их обыденная суть и назначение. Спасительная тьма, что клубится за закрытыми веками, внезапно не спрячет в своей мягкости, но ненормальными вспышками-бликами высветит самое худшее, пугающее, иррациональное – истинное Я.

От несуществующей частоты до апокалиптического, последнего эфира.

| Historia de lo Oculto | История оккультизма | 2020

#тревожныйпейзаж
16👀3🔥2❤‍🔥1😎1
Не могу объяснить самому себе, почему меня так очаровывает авторское, одной ногой в любительском, кино. The Ones You Didn't Burn имеет очень тонкую кожу, сквозь которую просвечиваются все внутренности, нестройный каркас, пустоты, незаполненные смыслом. Ещё немного и это в том же регистре, что и кино Перри Блекшира или дуэта, сделавшего пронизывающий An Unquiet Grave. Но лишь один шаг в сторону – ширпотреб из глубин ютуба. Наверное, всё дело как раз в этом ощущении междустрочия, будто бы застываешь на границе перехода между и между. Это как внезапно вспомнить давно увиденный сон.

Есть какое-то мистическое состояние, в которое погружает медленный, полусонный сюжет. Вроде ничего и не происходит, но процесс созерцания начинает напоминать полуночный диалог у костра. Пламя переливается и живёт своей жизнью, а говорящие вокруг теряют свою форму, очертания, превращаясь в чистый поток, освободившийся от геометрии кривых, неправильных оболочек.

На самом деле я не советую The Ones You Didn't Burn. В этом фильме, правда, ничего такого нет: никаких ловких режиссёрских решений; неожиданностей, которые дарит голодное авторское кино. Временами натыкаешься на что-то подобное, где буквально являешься единственным зрителем, (не считая переводчика и съемочную группу) временами находишь кино, которое расшифровывает твои чувства и оборачивает их в форму слов. Хоть и само оно не имеет структуры и углов, в которые можно упереться.

| The Ones You Didn't Burn | Несожжённые | 2022

#тревожныйсмотр
❤‍🔥103🌚2
Немного написал про «Пассажира» – не хоррор, но то кино, которое я определяю и называю периферийным. Фильм существует, но, как и главные герои в нём, большинству он не интересен, безразличен. Он просто есть. Блеклый, может, излишне типовой, но присмотрись внимательнее и увидишь что-то в нём интересное, цепляющее. Допускаю, что просто притягиваю то, чего нет. Но всё же:

https://russorosso.ru/reviews/movies-reviews/the-passenger/
7👍31
Поэтизм серой повседневности, понурых взглядов, уставшего ландшафта. Мир становится ярке только от выстрелов, брызг крови и бурлящей внутри ярости.

Джонни Берхтольд на пару с Галлнером чувствуют и передают всё одними лишь глазами. Первый вообще открытие жанра. Надеюсь, не потеряется где-нибудь на обочине тревожного кино.

#тревожныйпейзаж
👍112👾1
2025/07/14 12:43:47
Back to Top
HTML Embed Code: