Мы называем стилем отрицание, скрывающее наши детские страхи

ALICIE — Piles

Восходящая звезда французского r&b Alicie врывается в медиапространство с психоаналитическим танцевальным треком о легком перевоплощении радикалов в тусовщиков, усталости от постоянного напряжения, порождаемого неразрешенными социальными проблемами, и спасительной фантазии, возвращающей самооценку и должную степень ребячливости.

Black block, слезоточивый газ, танцы на улицах и Белоснежка, готовая отдать свои яблоки метателям коктейлей Молотова, как снаряды, — сочетание, возможное только в стране, открывшей всему миру сюрреализм и art de vivre.

Камиль Писсарро. Сад Мирбо в Ле-Дампе (1891)

На картинке изображен сад при усадьбе друга Писсарро — классика французской литературы, журналиста и анархистского активиста Октава Мирбо. Оба художника считались возмутителями общественного вкуса: первый — за изображение и прославление стихии сельскохозяйственного рабочего класса, второй — за полные пессимизма, сарказма и иронии по отношению к правящим классам памфлеты и литературные произведения.

Мирбо постоянно заботился о своем саде и стремился сделать его еще пышнее и красивей, соревнуясь с садом другого знаменитого импрессиониста Клода Моне.

Песня The Lordly Hudson была написана композитором-неоклассиком Недом Рорером на стихи своего близкого друга, «манхэттенского Гете» — поэта и анархистского мыслителя Пола Гудмана. Лиричная и драматичная композиция, наполненная высокоэмоциональным аккордовым сопровождением и гибкими мелодическими фразами, идеально дополняет благородные и безыскусные строки оригинала.

Впервые песню исполнила оперная певица Джанет Фэрбэнк. В богемных кругах она считалась одной из талантливейших исполнительниц и покровительницей молодых музыкантов. Благодаря ее поддержке Нед Рорем, Пол Боулз, Джон Кейдж и другие будущие классики авангардной музыки и литературы сумели войти в профессию. Однако ранняя смерть певицы в 1947 году от лейкемии помешала записать ее исполнение на пленку. Рорем и Гудман посвятили песню ее памяти.

Ассоциация музыкальных библиотек признала The Lordly Hudson Рорема лучшей песней, изданной в 1948 году. Послушать композицию можно в исполнении Сьюзан Грэм и Натана Ганна. Критики отмечают, что с течением лет The Lordly Hudson стала культурным знаменем Нью-Йорка.

Подлинное уродство нашего времени, которое приводит к конфликту с природой, заключается в осознанном и прямо постулируемом намерении сделать рабочую жизнь людей и результаты их трудов механически совершенными, а всё живое, всё по своей природе человеческое понизить до ранга досуга, перевести в низшую лигу свободного, нерабочего времени.

Эрик Гилл

Пабло Пикассо. Крики девственниц (1900)

В Барселоне конца XIX — начала XX века расцветал художественный авангард, которому суждено было изменить облик искусства до неузнаваемости. Значительная часть изданий, поддерживавших модернистские практики, была предельно политизирована и, как правило, выступала в поддержку независимости Каталонии и, несмотря на угрозу штрафов и тюремного заключения, анархических идей.

Одним из наиболее ярких журналов того периода был Joventut («Молодежь»). На страницах журнала концепция «искусства ради искусства» подвергалась суровой критике за «гибельный дилетантизм» и сепарирование искусства от общественного сознания. Редакция поддерживала феминизм и сексуальное освобождение.

В 1900 году молодой Пикассо впервые публикует свой рисунок углем именно в нем. «Крики девственниц» — символистская иллюстрация к поэме El Clam de las verges поэта и эссеиста Хоана Оливы Бриджмена (1879 — 1914), ставшей актом резкой критики сексуальной дискриминации в традиционном патриархальном обществе.

Невозможно требовать от среднего немца, живущего в голоде, холоде и при полном отсутствии надежды, живой потребности в демократии или вообще какого-либо политического мировоззрения за исключением желания как можно скорее улучшить материальное положение.

Стиг Дагерман. «Немецкая осень»