Warning: Undefined array key 0 in /var/www/tgoop/function.php on line 65

Warning: Trying to access array offset on value of type null in /var/www/tgoop/function.php on line 65
2915 - Telegram Web
Telegram Web
Forwarded from ЛЕДОРУБ
ВОЙНА И МИР (Курская область edition)

В самом Курске война практически не ощущается. О её близости можно догадаться разве что по дорогим внедорожникам с РЭБом на крыше и дешевым «буханкам» с «мангалами» или масксетями. Периодические звуки сирены ракетной опасности с призывами спрятаться в укрытия люди уже давно игнорируют. Справедливости ради, сам областной центр почти не подвергается обстрелам: ПВО работает эффективно, местные вспоминают всего несколько «прилётов».

Так что в городе всё спокойно: нет комендантского часа, работают бары и рестораны и почему-то очень много крупных торговых центров. Но совсем рядом - ужасающая концентрация человеческих трагедий. Волонтёры из «Народного Фронта», работающие здесь с начала августа, рассказывают, что за это время раздали больше 300 тысяч (!) наборов гуманитарной помощи.

Близость войны действительно начинаешь чувствовать, как только сворачиваешь на трассу до Суджи. До города еще километров 50, но вдоль дороги уже видишь подготовленные блиндажи, в кювете кое-где попадаются окопы, по обочинам встречаются сгоревшие автомобили.

Чем ближе к Судже - тем меньше людей в населенных пунктах, через которые мы проезжаем. Например, Большое Солдатское выглядит совсем опустошенным: ни людей, ни домашних животных на улицах. Зато от одной из сожжённых машин отчетливо пахнет гарью: значит, был свежий прилёт, только что догорела...

Ну а подъезд к самой Судже - это уже столь знакомые за три года СВО дороги смерти: местами приходится лавировать между останками бронетехники и воронками от снарядов.

Так, всего за какой-то час можно попасть из абсолютно мирной атмосферы на территорию войны.

Res Ipsa Loquitur

@elpicahielo
👍103
ЛЕДОРУБ
Но насколько эти вставки топорны, настолько же они… правдивы! Буквально мем:
Оказывается, телеканал «Россия 1» десять лет нам не врал.
Самое смешное, что острее всего этот мем прочувствовали именно те люди, которые так или иначе были сами причастны к государственной пропаганде. (Прим. Лично я, например, в 2014 году был креативным продюсером телеканала LifeNews.)

Есть такое хорошее правило: "Нельзя верить чужой пропаганде, но еще опаснее - полностью доверять собственной".

Ну и в целом - когда долго работаешь в журналистике, начинаешь со скепсисом относиться более-менее ко всему.

Америка и Европа мечтают об уничтожении России? Вся российская оппозиция финансируется Западом, а "либеральные" СМИ работают буквально по заокеанским методичкам? Украину используют как экспериментальный полигон? Почти все мировые военные конфликты инициированы США и/или Великобританией?

Да ну бросьте. Нет, что-то в этом определенно есть - но всё-таки не надо преувеличивать.

Примерно как-то так мы, наверное, все думали.

А ведь на практике оказалось, что всё именно так. Или даже хуже.

Но самый яркий пример - с пресловутыми биолабораториями НАТО на Украине, которые работают над созданием какого-то секретного оружия.

Конечно, мы допускали такую возможность, но в глубине души никто все-таки не верил в это. Да ну не может быть, это уже слишком.

И каково же было всеобщее удивление, когда мы реально увидели в Херсонской области документы, подтверждающие это.

А одновременно с этим оказалось, что все выступления Владимира Жириновского, над которыми, давайте честно, было принято скорее посмеиваться, были пророческими.

Так что да. Выяснилось, что пропаганда не врёт.
👍35🔥1
Что до личных впечатлений от Суворова, честно: не понравился. Во внутренней программке для сценариев всё вроде бьётся, но что-то всё-таки смущает.

Отсутствие любви.

Сценаристы не любят персонажа. Презирают его, смеются над ним, унижают его — что угодно, но точно не любят. И насколько он не нравится создателям сериала, настолько же он противен нам – зрителям.


https://www.tgoop.com/elpicahielo/7759

Отсутствие глубины в Суворове при абсолютно предвзято-однобоком его описании - одна из главных моих претензий к "Ополченскому романсу".

Зрителю он действительно очевидно должен быть противен - но вот, если задуматься, почему и, собственно, за что?

2014 год, СВО еще не началась, формально Россия не участвует в конфликте. Амбициозный московский журналист стремится получить работу на Западе: скорее всего, там больше платят. Ради хорошего материала он едет в зону боевых действий - само по себе смелое, рискованное решение. По дороге он задаёт вполне логичные для журналиста вопросы, при этом никого не подставляет, ничего не записывает исподтишка. Оказавшись - будучи очевидно на 100 процентов гражданским человеком - на войне, испытывает абсолютно понятный шок, при этом не убегает при первой возможности, а остаётся.

Что именно при этом он пишет, - мы не знаем. Вряд ли, конечно, там были дифирамбы Донбассу и "Русскому миру" - и, если совсем уж честно, не факт, что у него для них были основания. Но точно так же мы не можем быть уверены, что он писал однозначно проукраинские заметки о "диких сепаратистах": нам этого, в любом случае, не показывают.

В итоге понятно, что сейчас - из России 2025 года, на четвертый год СВО - нам очень хочется его клеймить предателем. Но если вспомнить реалии 2014 года и внимательно проанализировать, что именно видит Суворов на Донбассе, - в этом, как ни странно, оказывается не очень много смысла.
👍6
Forwarded from Videodrome
Кажется, у них получилось. Вот, бывалоча, сидишь в кофейне на Сансет-Стрип, а официантки обсуждают, когда у них audition на студии, или свои сценарии. Потому что жить в Голливуде и не участвовать в киноиндустрии – глупо. Теперь, куда ни придешь, сидят люди и негромко обсуждаю, когда у них следующая подача на конкрус в ИРИ. Потому что теперь у нас ИРИ – и есть тот самый Голливуд, рядом с которым жить и не участвовать в нем – просто невыносимо.
То есть, ИРИ всколыхнул такой пласт народного творчества, что это ждет своего отдельного социального исследователя.
И вообще – уже кажется, что ИРИ был с нами всегда. Но нет – судя по тому, что говорит Алексей Гореславский -еще в 21-м году он был на стадии эксперимента и ему надо было доказывать свою необходимость и эффективность. Господи, как летит время. Вот сейчас - изыми продукцию, которую поддержала команда – и увидите, как резко опустеет и обмелеет наш медиа-ландшафт. И дело даже не в хитах типа «Слова пацана», «ГДР», «Ландышей», «Злых людей» - там за грядой вулканов – какое-то невероятное количество интернет-контента, игр, документалок, что заполняет и заполняет наши сети.
И, что особенно приятно, – все это вызывает корчи наших оппонентов. Вот, и хорошо, ну и ладушки.
Честное, прямое и четкое интервью Ал. Серг. Гореславского (который пинал будущую «Медузу», когда это еще не было модным) уже в эфире. Читаем и думаем, почему ты еще только на первой странице сценария. (интервью ТУТ: https://www.vedomosti.ru/media/characters/2025/04/08/1102914-aleksei-goreslavskii?shared_token=1de0745b8d71923f2bee9d2327e41f236cf45437)
👍41
Министр финансов США Скотт Бессент постучался в дверь Овального кабинета, затем робко потянул за ручку и заглянул внутрь. За столом сидели Дональд Трамп с Такером Карлсоном, оба возбуждённо о чем-то спорили.

-Заходи, скотина, третьим будешь!— приветливо заорал Трамп. Бессент зашел и осторожно прикрыл дверь.

-Такер!, — снова проорал Трамп,— расскажи ему, как ты был в России!

-в России — начал Такер,- в России… Короче, там всё есть!

-Всё? — переспросил Бессент.

-Всё!,— подтвердил Трамп: Такер, скажи ему, как они называют наш красивый Макдональдс!

-Vkusnoitochka— не без труда выговорил Такер,- но это ерунда. У них есть свои бургерные, и они гораздо лучше.

-Как — лучше? — снова тихо переспросил Бессент.

-Я пробовал. Они действительно лучше, — подтвердил Такер: и в магазинах всё есть. А еще у них метро выглядит как гребаный дворец, поезда ходят каждые полторы минуты и там есть зарядки для usb прямо в вагоне. И чисто. А чики у них по улицам шастают в Гуччи. А мужики ездят на Порше.

-Но это невозможно, — пробормотал Бессент — Это все подстроено. Типа как в Северной Корее. У них же санкции. Экономика в руинах и всё такое…

-Такер, он тебе не верит, — заорал Трамп, — скажи ему, как это называется..

-Importozameshenye, — с готовностью ответил Такер.

-Это что?,— поинтересовался Бессент.

-Это… ну в общем когда нельзя ничего закупать за границей, приходится делать своё. Сначала никто не знает, как делать, но потом рынок подстраивается, появляется куча рабочих мест, экономика работает, а Гуччи и Порше можно купить в обход санкций.

-Слышал, Скотт? — прокричал Трамп, и его и без того красное лицо стало малиновым, — слышал, скотина ты моя экономная? Своё! Рынок подстраивается! Нам надо так же!

-Но… , — начал было Бессент, но Трамп жестом руки остановил его

-Я всё придумал! Это гениально! Я войду в историю как спаситель Америки! У них пусть будут санкции, а у нас будут тарифы!

-Господи президент, наши эксперты занимаются расчётом тарифов и предвидят некоторые трудности…

-Всё, не нужно! Скажи своим экспертам, что они уволены! Fired, понял? Ахаха, я шучу. Не надо никаких экспертов. Маск спросил у своей нейросети и она ему все уже посчитала! Вот!

Трамп швырнул на стол листок бумаги. Бессент начал читать, и на лице его изобразилось страдание.

— Понял? Это блестяще! Никто до меня ещё не додумался до такого! Мы вернем золотой век! Мы сделаем Америку великой!

Бессент судорожно сглотнул, добравшись до строчки «Китай». Трамп перехватил его взгляд.

-К черту Китай, — заорал он, — мы сами будем делать наши красивые процессоры! И наши прекрасные телефоны! А Китайцы приползут к нам на коленях, но будет поздно! Что скажешь, скотина? Кто здесь — лучший президент в истории?

-Это гениально, — шепотом произнес Бессент.
😁20👍3
Перевертыш. Начало.

- Газ даю слегка и дрон переворачивает. Там настройки сбиты. Вы проверяли птицы на базе?

Новичок у нас. Придали на эту задачу. В птицах разбирается, не торопится. С такими приятно работать.

Крепкий, даже слишком. Похож на профессионального спортсмена. Высокий, в хорошей броне, с правильными чертами лица. Как с плаката сошел.

- Не успели.

Когда перед чужими что-то идет не так, всегда особенно неловко. Новичок держит себя деловито. Быстро командует.

- Ну ясно. Несите всю партию сюда, будем через программу проверять. Там или управление перепутано или с моторами ерунда. Из-за этого и идет такой перевертыш на старте. У нас уже было такое.

И, конечно, тут же просыпается рация.

- ****, вы готовы работать?
- Пока нет. С птицами проблемы.
- Решайте ваши проблемы и вылетайте. Там в населеннике два раза видели как техника противника выкатывалась.

Раньше я бы вздохнул. Сейчас просто улыбаюсь. Для командования птицы — это чудо-оружие, которое работает в любую погоду и разит врага без промаха. А для операторов птицы, это...

Птицы бывают разные. У каждой свой норов и своя история.

Серокрылы. Их разводят в богоспасаемом Китае. Эти пернатые почтительны и учтивы. Они с рождения несут в себе толику аристократизма и с плохо скрываемым недоумением смотрят на своих незадачливых собратьев, о которых мы поговорим дальше.

К нам серокрылы попадают уже выдрессированными и подготовленными. Конечно, местные орнитологи немного переучивают их, так как в Поднебесной едва ли рассчитывали, что их птенцам придется в промышленных масштабах бороздить туманные небеса Донбасса. Но после недолгой огранки птички уже готовы искать маленькие кусочки камуфляжа в этих нудных степях. Кстати с той стороны фронта летают точно такие же серокрылые разведчики. От того же китайского завода. Вот уже кому-кому, а китайским орнитологам точно икается, когда они думают об окончании войны.

Есть иная категория птиц. Пехота называет их Камиками. Они пришли на наше поле боя позже своей благородной серокрылой родни. И очень быстро изменили войну до неузнаваемости. Теперь их разношерстные ватаги господствуют в небе. И уже они свысока глядят на серых аристократов.

Есть, конечно, и другие.

Крылатые. Красивые, белые разведчики, похожие на лебедей. С большими, как самомнение их операторов, крыльями. Они взлетают далеко от места боев и парят в недосягаемой глазу вышине.

Пауки. Дальние родственники серокрылых, похожие на огромных насекомых. Они хозяйничают ночью и до недавнего времени имелись в распоряжении только у нашего противника. Но на этой войне процесс взаимного обогащения противоборствующих сторон происходит особенно быстро, поэтому летающие пауки теперь работают и у нас.

Есть еще много разных пород. Некоторые из них уникальны, некоторые особенно плодовиты, а какие-то уже почили в бозе и встречаются лишь на птичьих рынках. 

Так вот Камики — главные звезды этой войны, не чета своим серым товарищам. Эти хищные птицы капризны, их взор часто закрывает белый морок. Но это лишь полбеды. Основную проблему знает каждый оператор. Как бы хорошо вы не натренировали птицу на базе, как бы не проверяли ее, стоит вам попасть в реальную боевую обстановку — и птица может просто не полететь. Это не чудо и не тайна, такому отказу всегда есть причина. Но только поле этих возможных причин настолько обширное, что решить проблему рациональным подходом не получится. Здесь потребны две забытые в мирской жизни добродетели. Терпение и смирение.

Смотрю как Новичок возится с нашими непутевыми пернатыми. Ловлю себя на мысли, что птицы его не принимают. Почему-то... (Продолжение следует).
👍12
Forwarded from ЛЕДОРУБ
КРАСНЫЙ СКОТЧ

Перед въездом в Суджу заскакиваем к военным на финальный инструктаж. Командующий, выслушав, куда именно мы хотим поехать, «радует» своей оценкой:

- Пожалуй, это самое обстреливаемое место в городе. - Шутит он или нет, понять невозможно.

Надеваем кевларовые бронежилеты. Заставляют наклеить красный опознавательный скотч. За всё время, что я провёл на передовой, всегда отказывался от этого. Во-первых, символически скотч на руках превращает тебя в комбатанта - непосредственного участника боевых действий. Во-вторых, с точки зрения безопасности иногда правильнее всего действительно мимикрировать под военных, чтобы не привлекать к себе дополнительное внимание, но зачастую - наоборот: лучше выглядеть максимально по-граждански.

- А на ноги-то зачем? - удивляется Апачев. Ему тоже некомфортно от скотча.

- Чтобы опознать, если оторвёт, - военный как всегда то ли шутит, то ли нет. Наклеивать скотч на гражданские джинсы ему непривычно.

В самой Судже я вспоминаю об этих красных полосках в тот момент, когда мы слышим звук FPV. Передо мной выбор: отойти в тень дерева и сделать вид, что меня нет, - или стремглав броситься к ближайшему укрытию (до него - метров 200). На принятие решения - секунды. Если бы не скотч - побежал бы. Но красный цвет сильно бросается в глаза и становится неплохой целью. А если стоять неподвижно, будучи закрытым хотя бы со спины, есть шанс в нужный момент нырнуть вперёд, под дрон...

Так небольшие куски клейкой ленты влияют на твою стратегию поведения.

...кстати, след от красного скотча на черных джинсах, кажется, не отстирывается. Видимо, останется на память.

Res Ipsa Loquitur

@elpicahielo
👍102
Или как в КБ обычно спрашивают: "Вам непрозрачный или всё равно?"

UPD. В комментариях тоже хороший вариант: "Им уже только черный подойдет".
😁13👍1
ЛЕДОРУБ
Однако это не отменяет того факта, что стрелять в раненного пленного, которому к тому же проводит операцию хрупкая девушка, вообще не в характере ни прототипа, ни литературного героя, ни персонажа сериала.
Кстати, во время просмотра этой сцены из "Ополченского романса" меня, скорее, раздражало поведение медсестры. Даже не сам факт, что она оказывала первую помощь раненому украинскому военному, а именно отсутствие логики в её фразе:

- Сейчас я ему помогу, а дальше - делайте с ним, что хотите.

В условиях остро ограниченных ресурсов в больнице всё это выглядит довольно странно. Как будто милосердие для галочки.

Позыв Дака в свою очередь сложно оправдывать, но он хотя бы абсолютно понятен.
👍9
Смотрю сейчас хороший российский сериал "Атом" - про, соответственно, создание первой советской атомной бомбы.

Решил, как всегда, почитать рецензии.

Наткнулся на великое:
Однако вовсе не кинематографические шероховатости, не проблемы в повествовании вызывают неподдельное беспокойство. Безусловно, создание атомной бомбы — это в первую очередь задача для учёного ума, что никак не отменяет моральной сомнительности ядерных исследований. Оправдывается ли изобретение оружия столь критической разрушительной силы необходимостью защититься? Возможно ли было избежать гонки вооружений? Какую ответственность несут люди, вложившие столь опасный инструмент в руки тех, кто привык к решительным действиям? В первые минуты первой серии «Атома» закадровый голос пытается оправдаться: Советский Союз был вынужден вступить в не им начатый процесс ядерного шантажа, а в заключительной части напоминает, что наука способна не только радикализировать атом, но и научить его быть мирным. Однако на протяжении всего сериала ни одним из персонажей не поднимается вопрос об этичности происходящего. Припугнутые съёмками из Хиросимы и Нагасаки учёные тяжко вздыхают, чтобы вскорости и без лишних вопросов вернуться к работе. Потому что так будто бы надо.


Господи.

"Моральная сомнительность ядерных испытаний".

"Этичность происходящего".

"Так будто бы надо".

Как у нас появилось поколение настолько инфантильных идиотов? (К счастью, не всё поколение - а только его часть.)

Реально же, дети тучных времён.

И самое главное - даже последние три года ничему этих дурачков не научили.

Поразительное умение продолжать находиться в своём вымышленном мире единорогов и пони, напрочь игнорируя объективную реальность.
🔥28👍10😁1
Bukhesla
😁25👍2🔥21
Если задуматься, действительно интересная тема - развитие самосознания и самоопределения украинской молодежи за последние 10+ лет.

Готов допустить, что в 2014 году у них мог быть какой-то всплеск национального самосознания.

Вполне реалистично, что 2022 год мог подарить многим молодым украинцам иллюзию их "героизма".

И вот каково им сейчас, когда вместо надуманной военной романтики Ремарка они оказались в антиутопии Оруэлла, причем на слабой стороне?

Наверное, больно осознавать, что тобой просто воспользовались - причем по кругу: и собственное государство, и вожделенный западный мир.
👍22👎2
Один из самых эмоциональных мотивов этой войны - возвращение домой. Началось всё еще в 2014 году с официального пропагандистского тропа "Крым вернулся в родную гавань", но именно на СВО этот нарратив стал поистине народным.

У донбасских были свои мотивы вернуться в Мариуполь или Авдеевку. Многие впервые с детства смогли летом отдохнуть в Мелекино или Бердянске. Кто-то с нетерпением ждёт возможности увидеть, что осталось от родного дома в Славянске или Краматорске.

А недавно знакомый рассказал еще одну милую историю. Оказалось, в юности он занимался спортом и в нулевых несколько лет подряд ездил в лагерь в Херсонской области. Сейчас же он работает в сфере ВПК - и, естественно, нередко ездит в командировки на "новые территории".

И вот приезжает он как-то - понятно, в кромешной темноте - в штаб одного из подразделений. Быстро размещается и моментально засыпает. А на утро понимает, что спал ровно в том же самом корпусе, в котором 15 лет назад приставал к девчонкам из соседнего отряда и танцевал с ними на дискотеке под «Хали-Гали».

Естественно, после 2014-го у него и мысли не могло быть, что он когда-нибудь еще окажется в этом лагере.

Однако вот. У судьбы иногда очень причудливая траектория.
27🔥9👍2
"Феномен" Паши Техника

С Пашей Техником не был знаком, никогда его не слушал и с ним не пересекался. Знал, что есть вот такой вот не самый адекватный тип, который долбит дерьмо и всем это нравится.

Сегодня на похоронах Паши собралось огромное столпотворение молодых людей. Этих людей никто не собирал и не принуждал к этому. Они сами пришли выразить свое почтение к усопшему.

Многие сразу ринулись обвинять их в чем-то. Дескать, на похороны героев СВО они не ходят, а этого наркомана так пышно провожают.

Друзья, открою вам секрет, большая часть нашей страны обитает в том мире, где СВО нет. Молодежь не смотрит 1 канал, Россию 24 и Соловьев Лайв. Они живут в Вк видео и в Ютубе, где во вкладке "Тренды" никогда ничего про СВО не бывает. А вот Паша Техник, который ходил по всяким интернет шоу, там был всегда.

Наша патриотическая среда обитает в отрыве от этой условной среды Паши Техника. Мы никогда не пробовали интегрировать их в наш Русский Мир. Представьте, сколько молодых людей открыли бы для себя Новороссию, если бы Техник приехал в рамках какого-то шоу за ленточку и немного поволонтерил бы в госпитале. Он же мог принести большую пользу нашему общему делу. А еще сотни тысяч молодых людей, которые живут в своем оторванном от нас мире, обратили бы свой взор на СВО и почувствовали себя ее частью. Сами бы стали волонтерить. Это можно было сделать модным.

Но нашей "патриотической тусовке" проще им оппонировать, чем попытаться их понять. Я понимаю и соболезную близким Паши.

Пусть земля будет ему пухом!🙏
👍308🔥3
Forwarded from ЛЕДОРУБ
СУДЖА. КАДРЫ (ПОСЛЕ?) ВОЙНЫ

Иногда при прочтении новостей об освобождении того или иного города может создаться впечатление, что российский триколор над зданием администрации действует как оберег. Хочется верить, что всё самое страшное уже позади. Город освобождён, а значит, по мановению волшебной палочки в него уже возвращается мирная безопасная жизнь.

Суровая правда войны в том, что зачастую именно в этот момент начинается чуть ли не самый кровавый период.

Отступая, украинцы традиционно стремятся разрушить город до основания, «на прощание» обкладывая его со всей доступной артиллерии. Плюс – fpv-дроны, прицельно бьющие не только по нашим военным, но и по группам эвакуации, спасателям и медработникам.

Первое, на что обращаешь внимание, попадая в Суджу, - традиционный артиллерийский саундтрек, он довольно громкий, а значит - близкий. Но хуже всего то, что он может заглушить звук беспилотников: основная опасность здесь все-таки именно от них.

Поэтому идём поодаль друг от друга, напряжённо вглядываясь в небо. Поблизости раздаются автоматные очереди: ни о какой перестрелке с врагом в этом районе не может быть и речи, а значит, парни отстреливаются от дронов. Где-то совсем рядом. Забегаем в разрушенную автомастерскую. Иначе в освобожденном от оккупации городе пока нельзя.

Украинцы не могут оставить Суджу в покое: во время одной из перебежек между укрытиями рядом с очередной сгоревшей машиной натыкаюсь на разбросанный пакет с разбитой посудой. Очевидно, люди пытались эвакуироваться из города и почему-то решили, что домашняя утварь - самое важное, что им нужно взять с собой. Не вышло.

Еще замечаю пару высоких ботинок, валяющихся на обочине. Думать о судьбе их владельца не хочется. По дороге быстро проносятся военные - кто на «буханке», кто на мотоциклах, кто на квадриках. Объединяет их всех одно: высокая скорость. Это означает, что район под обстрелом, пролететь его нужно как можно быстрее. По обочине пробегает собака: кажется, контуженная. Но и она понимает, что сейчас лучше бы оказаться в каком-нибудь другом месте.

Рассматривая разрушенные дома, обнаруживаю в песке у дороги редкую находку: вражеский fpv-дрон с неразорвавшимся боекомплектом. Сколько он там валяется - неизвестно, почему снаряд не сдетонировал - тем более. Видимо, на нём не было таймера самоподрыва...

...Когда приходит время покидать Суджу и мы бежим от въездной стеле к нашей машине, слышу в рации парней с РЭР:

- Полтора в нашу сторону, эф-пи-ви на два.

На высоте полтора километра к нам летит очередной ударный беспилотник. Но пока довольно далеко: две палочки - не повод паниковать.

Res Ipsa Loquitur

@elpicahielo
👍194
2025/07/14 12:26:07
Back to Top
HTML Embed Code: