Warning: Undefined array key 0 in /var/www/tgoop/function.php on line 65

Warning: Trying to access array offset on value of type null in /var/www/tgoop/function.php on line 65
- Telegram Web
Telegram Web
Пока обслуживали станцию прилетел хохлодрон. Позывной пилота "Бабак". Это мовная попытка выговорить благородное, великое, русское "Байбак".

Теперь это личное.
Налет начался внезапно.

Я как раз собирался уходить и оценивающе взглянул на ночное небо, прикидывая хватит ли мне лунного света, чтоб пройти неблизкий путь до нычки. Как-никак полтора-два десятка километров. Скребся пёсель по кличке Пузырь в поисках чего-нибудь съестного в дорогу, низенький парень по прозвищу Косипоша провожал меня и бубнил ,что я мог бы и занести вкусняшек.

Пронзительный визг пикирующего дрона осознали все сразу. Первым,  молча, с несвойственной ему резкостью и животной грацией,  рванул в подвал Пузырь. Я одним движением скинул рюкзак и сгреб Костпошу в охапку , рванул вслед за псом. И,  прям на пороге подвала , нас застал разрыв, меньше секунды,  но метрах в 5 от того места где мы стояли,  сверкнуло и меня в спину окатило осколками, дала уже привычного пенделя взрывная волна и мы ухнули вниз по лестнице, собирая по пути развешенные рюкзаки, спальники и пенную теплоизоляцию.

-Байбак! Отпусти меня! - истошные крики мелкого Косипоши доносились из кома тряпья, который мы собрали по пути.
-Сам пусти,  ты на мне висишь,  карлик,  блин.
-*непереводимая игра слов*

Через три минуты рядом рявкнул ещё один разрыв, насыпав бетонной крошки в кружку чая.

-Надо ширму закрыть. А то залетят прям в дверь. Кто сходит? - старший блиндажа решительно направился к двери.
-Да забей, у меня там рюкзак остался, надо достать, посмотреть че уцелело. Давай я схожу,  заодно сети опущу.

Как ни странно, все прошло спокойно. Вышел, забрал рюкзак, спокойно опустил защитную сетку, вернулся.

Пузырь,  тем временем , уплетал сосиски,  в суматохе сброшенные на пол, и запивал разлитым чаем. Хоть кто-то доволен.

А я лежал на топчане и думал. "Насколько же мы сроднились с этим образом жизни, сердце даже не екнуло, не разогналось ни на йоту, нет всплеска адреналина, просто отработанные движения, мат и пара расстройств по поводу того,  что разлился чай и ужин съела псинка".

Мы очерствели? Или это мы так становимся тем, что по простому называют профессиональным военным?

Сбор на мотоцикл.

💸 Карта.
2202208007562391
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Битумный каток льда на озере, бликующий светом луны, от которого словно веет морозом. Под оскалом ночи просыпаются древние, зашитые на уровне генетической памяти страхи. Темнота, страх замёрзнуть, страх темноты, страх росписи ветвей по ночному небу в лесу. Далекий стрекот пулемета, подрагивание земли от молотов войны - чудовищных орудий, одним метким выстрелом способных переломить хребет, утопить в крови, грязи, камнях и обломках костей любое наступление.

Сквозь мороз и страхи, под разрывами , наступают воины, вминая в окровавленный парящий снег врага. Непрестанно жужжат и снуют туда-сюда дроны-камикадзе, хищными птицами выискивая жертв. И мороз, вездесущий мороз, колючей проволокой отвечающий на прикосновения к любой поверхности.

Мертвые деревья, мертвая земля, жадным упырем впившаяся в богатый родник кровавый. И безучастный , забытый языческий бог в небесах, тварь о тысячи глаз, взирающих налитыми кровью зрачками на бойню горящей ночи.

Трое идут, бегут, ползут, снова идут там , где не должно быть людей, аномальные, неправильные, в яростной пляске первобытных ужасов реальности. Трое из сотен тысяч, что попирают здесь ад.

Рокот ударов все реже, зимнюю ночь гонит прочь первый, слабый, серый проблеск солнца, как русский солдат загоняет тьму за горизонт. Троица уже возвращается. Уставшие , грязные, но выполнившие задачу. Вопреки ужасам ночи, вопреки неустанному дьявольскому оку в небесах. Потому что они охотятся на это око.

Сбор на мотоцикл

💸 Карта
2202208007562391
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Встал вопрос по поводу сборов.

Давайте для начала подведем итоги.

С Вашей помощью были закуплены :
2 квадроцикла
1 мотоцикл
1 комплект РЭБ
1 прицеп
1 генератор
Огромная куча расходников, теплой одежды, несколько видеоперехватов против FPV дронов, антенны под замену на переносные глушилки,
комплект оператора FPV дрона.

Спасибо Вам, и я бы хотел внести некоторую ясность в эти закупки.

Квадроциклы. Как показала практика , весьма удобное средство доставки грузов на точки. Один сейчас сломан, второй,  пока нас пилят морозы,  стоит на приколе.
Что их ждет:  тот, что в ремонте,  после починки,  отправится помогать нашим "ногам"- доставщикам грузов на передовые позиции, а второй, скорее всего , будет работать во второй линии РЭБ для доставки грузов туда и посильной помощи с эвакуацией.
Мотоцикл же, в силу обновлённых задач,  станет моим транспортом. Так уж совпало, что меня нагрузили необходимостью,  помимо дежурств , гонять туда-сюда по позициям нашего подразделения и настраивать там станции. А я уже не молодой  наматывать такие расстояния и , в конце-концов , чем быстрее все настраивается и ставится, тем лучше, верно?

Комплект автомобильного РЭБа устанавливается на прицеп и будет кататься так же по позициям на квадроцикле, где потребуется.

Генератор верой и правдой всего с одной незначительной пока поломкой паравозит станцию РЭБ.

Видеоперехваты - это отчасти моя задумка, отчасти пожелание командиров, но,  в первую очередь,  они работают как системы раннего обнаружения дронов, заходящих на атаку на позиции.

В целом же, мы пообщались с товарищем Алексом ЯХД, и,  раскинув все, считаем, что если вам видится необходимым продолжать помогать фронту, мы предлагаем вложиться не в конкретное подразделение и не в конкретного человека, а в каналы, которые помогают большому количеству воинов - это те же Платон Маматов, ПТСР TEAM и другие активисты, организовывающие помощь фронту.

Поймите, помогая небольшим, камерным каналам, вроде моего, ЯХД и нам подобным вы,  безусловно , делаете большое и доброе дело. Но вы помогаете небольшой группе людей. Помогая большим организованным системам, которые курируют  весь фронт, вы  помогаете  не только нам и мне в частности, ведь по сути, я , как и говорил, проживаю в достаточно безопасной зоне, да, часто езжу в места опасные и страшные, куда ехать совсем не хочется. Но не забывайте о тех, кто находится в этих местах постоянно и трудится там не покладая рук. И вы можете помочь им, ведь не забывайте, определенная часть моей работы происходит в нескольких километрах от ЛБС, а позиция, где я живу находится там, где разрывы редкость, причем большая, буквально обитаю в глубоком тылу.


А мне... мне вы уже помогли более чем достаточно и по моему мнению, более,  чем я заслужил. Спасибо. Берегите себя, берегите всех воинов.
Потуги зимы : на сей раз на смену грязи и льду приходит сплошная стена снегопада. Красивая, но смертоносная, укрывающая мелкие осколки, свежепосаженные мины  обманчиво прекрасной пушистой пеленой сугробов. То тут то там,  на девственной белизне,  прячутся под снегом оспины разрывов, ямы, следы былых боев, тут и там пересекают дорожку следы невидимых зверьков. Прифронтовой лес, обманчиво мертвый и пустой,  пышет жизнью, испуганной, аккуратной, чуткой.

Мы сидим на склоне  в укрытии ветхих кустов, кутаясь в пончо, и растирая в руках грелки, химическое тепло, жалкое напоминание о домашнем уюте и перед глазами одна  нескончаемая заснеженная степь, почти незаметно переходящая в белесые небеса, изгибает  горизонт в эдакий пузырь, охватывающий  эти страшные месте вакуумом.

По рации бубнит связной, доводит обстановку. Буднично так слушаешь доклады с позиций. Вот пацаны жалуются на обстрел, а у других  все тихо.

Снегопад сворачивается к обеду, как и смена. Но,  несмотря на мороз,  вот это спокойное зрелище поднимает настроение. Пусть оно лжет дальше. Еще пять минуточек посидеть в этом приятном, обманчиво спокойном пейзаже. Побыть аномальным элементом.  Чем-то посреди абсолютного  ничего.
А вот пример того, кому сборы нужны, современная война диктует свои страшные, кровавые условия и тем кто безвылазно сидит под пулями и ударами, для кого мавик не средство разведки пути, но единсивенная возможность привезти еду, воду и лекарства.

У кого старлинк не средство переклички и связи с близкими, а дефицитный расходник для обзора боевого простора и быстрой передачи данных.
Forwarded from ЯХД
Командир

Командиры бывают разными. Добрыми, злыми, хорошими, плохими, смелыми и трусливыми. Все мы разные, соответственно и они разные.

В моем понимании командир, в первую очередь, это не тот кто командует и раздает указания. Я думаю, что командир это тот, кто не боится ответственности, кто оберегает своих бойцов, кто готов собой пожертвовать ради справедливости.

Мне посчастливилось встретить такого командира. Мужик с большой буквы и в самом хорошем смысле слова. Его уважают по честному, не потому что боятся, а за дела уважают. Официально он уже не мой командир, но морально, он навсегда останется моим командиром и командиром десятков других парней.

Он с пеной у рта отстаивал интересы своих бойцов. Он был готов не ходить в отпуск, только бы лишнего бойца отпустили в отпуск. Он готов делится последним и ни когда не понимал, как можно отправлять парней на передок, а самому сидеть в тылу и командовать. Поэтому среди всей роты, он дольше всех сидел на передовой. Все так или иначе менялись, выходили на отдых и снова заходили, а он безвылазно сидел там, потому что там его ребята, за которых он отвечает.

Процитирую фразу из фильма Балабанова «Война»: «Были бы все офицеры такие - во бы армия была!»

Сейчас он служит в стороне от нас. В связи с некоторыми обстоятельствами, он перешел в другое подразделение, но связь я с ним поддерживаю. Он командир, теперь уже другой роты, все так же сидит на ЛБС, и все так же воюет.

Ребята которые его знают, прочитав этот пост, я уверен, распишутся под каждым моим словом. Это не просто командир - это самый крутой командир и, пожалуй, очень скромный. Но я то знаю, что у него происходит и как за один день, от прилетов можно потерять несколько старлинков, несколько генераторов и несколько птиц. А потом сидеть и думать, где все это приобрести?

Да, я начинаю сбор. Но не для себя. А для самого лучшего командира, которого можно только представить. И тут нет ни грамма фальши. Ему и его подразделению очень сильно требуются бензиновые генераторы, спутниковые тарелки Старлинк, дроны Мавики 3 и Мавики 3Т (ночные). В сумме это огромные деньги, но мы с Вами можем помочь парням на передовой собрать хотя бы часть этих стредств. Поэтому, ни кого не принуждаю, но если есть желание помочь, то велком. Внизу поста номер карты. В комментариях к переводу пишем «Благотворительность».

P.S. Одна из тех, кто прочитает этот пост, про себя тихонько скажет «Про моего написали!»

2202 2023 6562 8605
Сегодня будет день рекомендаций. Пока откисаю от очередных походушек туда-сюда по великому ничто, довожу буквами, что песенки которые я напеваю себе в процеесе , помимо очевидных любимых шлягеров какого-нибудь "Крематория" или баллад Высоцкого , туда вписались еще и стихи, которые родились уже здесь, на СВО.

Стихи - это чудо русской речи, звучат по разному , в зависимости от ситуации. Для меня это способ скрасить долгие переходы, задать ритм шагов, хоть и выгляжу я, пожалуй, странно. Одинокий мужик с рюкзаком, бубнит и напевает что-то на ходу. Хотя ключевое, это слово ОДИНОКИЙ. Так что никто не смотрит косо.

А что для вас такие стихи? Именно такая новая военная поэзия, культурный срез страшного времени, который творят участники событий?
Прогулки по заснеженным дорогам.

В крайнюю из них я возвращался совсем поздно. И в надвигающейся ночи меня перекрыло. Я сидел у тыловой дороги, смолил сигаретку, вглядываясь в финальные всполохи заката. Где-то вдалеке неслась бешеная табуретка по дороге. Ветер гнал обрывок масксети по заледеневшей дороге.

Мимо прошел солдат. Проехала буханка. Людно сегодня вечером, табунами прям по местным меркам движение. Странное место, ещё не гражданская зона, но уже тылы, дорога, когда-то бывшая тенистой аллеей меж зеленеюшими рядами посадок акации. А сейчас... Бывшая дорога смерти, ныне - артерия, соединяющая две больших точки на карте.

И вот сижу я, уставший, с ногами не замерзающими только потому что в них химические грелки, сижу, курю и мимо меня проходит жизнь. Иногда подсматривая в соцсетях современые тенденции, понимаешь, что видишь окна Овертона через которые проводят общество лишь потому, что сам находишься в отрыве от жизни, которая безумным перекати-поле катится по пустыне времени.

И щемящее чувство грусти о том, кем я буду когда вольюсь туда обратно? Не для общества, которое, конечно ,будет звать меня популистскими штампами вроде "новой элиты", "героем", тем кем я себя не ощущаю и не признаю. Как бы хотелось снова стать обычным ! Просто обычным человеком, без пометки "я воевал", без косых или восторженных комментариев по моему поводу.

Быть просто Саньком.

Сбор штурмовикам.
Вспоминаю как мы заходили. Три изматывающих дня в эшелоне, полным напряженных, нервных мужчин. Кто-то пил, кто-то пытался выспаться, кто-то пересказывал слухи, да так , что в головном вагоне кто-то пролил кипяток, а в хвостовом оказалось, что это ракету, направленную в нас сбили.

Помню, как нас собрали под навесом для инструктажа, накручивали, рассказывали страшные истории, а большой командир, неуклюже пытавшийся выглядить крутым в дорогой , но неаккуратно подогнанной экипировке и до неприличия затюненым автоматом запугивал нас страшными, как потом оказалось, сказками.

Солдаты, в ожидании машин, расселись кучками, по интересам. Кто-то забрался в товарный вагон, оставленный в тупике. Мы же угостили проводницу бутылкой вина и забрались в пустой плацкарт , из которого хорошо было видно парковку, и мы бы точно не пропустили фишку. Хомячили тогда печеную курицу с хлебом, их нам подогнал Илюха, его батя догнал на машине эшелон и на одной из остановок передал нам огромную кучу еды, сладкой воды и всякой всячины.

И вот, помню , под вечер уже, в серяке, мы увидели тентованные "Уралы" и потопали к транспорту. Странное то было чувство. Сродни прыжку в бездну, фатализм и печаль, досада от того, что совсем не готов. Крайний звонок матери. И вот, скрежещущий, хрустящий громыхающий военный грузовик, воплощение слова "неудобное", тащил нас сквозь калейдоскоп сопок, полей, лесов, по дороге. То тут , то там касался наш путь деревенек и ПГТ. В одних нас крестили, в других показывали средний палец, в третьих делали вид, что нет никакого эшелона.

А мы ехали и не знали что впереди. Может и нет половины того эшелона уже.
Командиры...

Странная , пожалуй , должность. Люди,  которым вверено право распоряжаться жизнью и смертью подчиненных. Встречались мне разные, и те, кто видел в солдатах не более чем цифры в статистике, и те офицеры , кто сам полз по окопам, ведя группу эвакуации. Пересекался с мужиками, которые лишались расположения вышестоящего начальства, требуя должного обращения со своими подразделениями, кто тратил несколько дней отпуска чтоб проведать раненных и родственников погибших.

Хороший командир всегда был на вес золота. За ним идут и его уважают, под его командованием выживают. Но как может человек выдержать такой колоссальный груз ответственности? Возможно ли, что те, кого среди солдат кличут мясниками вышли из училищ такими же яркими, светлыми людьми, просто сломались под грузом ответственности? Я скажу нет. Потому что долго был мир в России. Мир, который ослабил стальную офицерскую хватку, мир, в котором не от чего было прикурить фитили сердец, превращая честь и отвагу в аморфную массу бездушных правил и бессмысленных традиций, в пустую оболочку слов, бюрократии и корпоративной культуры.

И здесь, в конфликте, ставшим вестником новой большой войны я все чаще вижу на уставших лицах офицеров горящие огнем глаза, стремление стать не просто командующим тем или иным подразделением , а вот тем самым отцом-командиром, которого воспевают солдаты в своих песнях.

Помощь такому отцу-командиру тут.
Спасибо вам!
Forwarded from ЯХД
Друзья

Сбор для лучшего командира закрываем. Нам с Вами удалось собрать 466800 рублей!!! Это огромная сумма, благодаря которой он и его подразделение смогут обеспечить себя всем необходимым (птички, генераторы, старлинки).

В сборе приняло участие более 400 человек. Я благодарен каждому из Вас. Вы сделали огромное дело. Большие каналы с миллионной аудиторией долго и мучительно собирают такие суммы. А тут два малюсеньких канала (ЯХД и Байбак) смогли за 5 дней такое сделать.

Спасибо и низкий Вам поклон от всех нас🙏

Поддержать канал

2202 2023 6562 8605

Второй канал - Книга жизни

Телеграм канал - ЯХД
Солдат шел по берегу речки, вяло плескающейся посреди леса. Сумерки постепенно брали свое, свинцово-серой вуалью размывая окружение, забивая кусты черной ватой непроглядной тьмы. Безлюдный лесок, обступающий дорогу голыми деревьями , навевал тоску по дому. Или хотя бы по блиндажу с гудящей печкой, на которой бодро кипел чайник и жарилась всякая странная снедь. Мечталось о свежем хлебе и запахе шпрот, из более дальней перспективы - о тепле родного дома, теплой кровати и прогулкам по паркам, а не вот это вот все.

Звук лезвием ледяного топора обрубил поток фантазий солдата. Лес, словно по мановению руки Лещенко, стал не просто скучной декорацией, а бросился растопыренными когтями ветвей к солдату. Хищный, влажный, стылый монстр, липкими лапами грязи цепляющийся за ботинки.

Солдат не поверил своим ушам. Как?! Почему?! Звук шел из кустов, силуэтами лавкрафтовских монстров, раскинувшихся по берегу реки. Звук был несомненно плачем ребенка. Совсем маленького, который словно хныкал, подвывая.

Мозг буквально орал "БЕГИ!". Сердце отстукивало "СПАСАЙ!". Если есть хоть одна триллионная шанса, что в эту глушь попал ребенок, нужно его спасти , нужно согреть, отвести к огню, а потом проводить туда , где небо не грозит огненным ливнем и стальным градом.

Сквозь заросли солдат двинулся на звук. "Хоть бы та самая колонка-приманка, о который пишут в чатиках, хоть бы просто попытка вывести солдата из себя" - мысли метались, искали рациональное объяснение.

И тут в кустах раздалось шуршание. "Точно не колонка". Движение явно принадлежало живому.

Быстрая тень рванулась из кустов прям в воду, смачный бульк, и хныкание. Моментально солдат включил фонарь и осветил источник звука....

***
Весь блиндаж потешался от рассказа.
- НУ ТЫ И ВЫДАЛ!
-СПАСИТЕЛЬ ДЕТЕЙ!
-ГРОЗА БОБР-КУРВ!
***
В свете фонаря мелькнула толстая физиономия и возмущённо хныкнув нырнула, махнув лопатой хвоста на прощание. В тот день солдат узнал, что бобры звучат очень похоже на детей.

Помощь каналу.
💸2202208007562391
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
День Защитника Отечества. Иронично наблюдаю фотографии подарков , выставленные знакомыми в соцсетях. Наслаждаюсь новыми тактическими носками. И прикольной футболкой.

Роль защитника Родины сейчас является сакральной в современной культуре, я помню, в юности меня поздравляли и лукаво говорили , что я настоящий мужчина. Сейчас мне говорят так же, но уже не сомневаясь. Зато я сомневаюсь. Став свидетелем подлинного героизма, трусости, всех оттенков пороков и  человеческого достоинства  я не отрицаю свою роль в деле защиты Отечества, но почему-то испытываю сожаление, что всех,  в этот и другие дни,  возвышают по-разному. Откосившего и военных, работающих в частях, парней из гражданской зоны на территории СВО и меня, меня и измотанного подносильщика БК, челнока и живущего в стылом окопе пехотинца, у которого над головой свистят пули. В части своих свершений и нагрузки мы все разные. У каждого свои сложности, у кого-то больше, у кого-то меньше.

Но что нас роднит это труд по защите своей страны, работы в ее интересах. И я прошу Вас не забывать, что вы так же поддерживаете нас. Все мы Защитники Отечества. С Праздником всех.

Помощь каналу.
💸2202208007562391
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Большое спасибо всем за поздравления! И вот небольшое видео о наших подписчиков.
Три года СВО, почти 11 лет войны, незадушенной в колыбели, как сказал Платон.

Сколько крови было пролито во благо бабла, сколько лет жизни, сил, нервов и мучений было скормлено ненасытной пасти политических амбиций.

Как много людей отдали свои жизни для сохранения своего мировоззрения, за защиту своей земли, за интересы своего государства. Скольким людям промыли мозги, превратив их индивидуальность в набор заученных инфернальных постулатов и сатанинских догм.

Пожалуй, будучи микроскопической частью этих событий, незначительным элементом общей картины,  я могу оценить ужас последствий. Пустые земли, разрушенные дома, вспоротые окопами поля, щедро удобренные кровью и костью. Жизни достойных,  похищенные на великой огненной жатве. Жизни недостойных поддавшихся обману, сокращённых обещаниями несметных богатств, оборванные без шанса на исправление.

И в этот день, как и в каждый следующий,  мы ждем последнего дня войны. Такого же как и все остальные, но нестерпимо желанного, оплаченного самой страшной ценой. День, когда последний убежденный фашист сдохнет в выгребной яме истории.

Помощь каналу.
💸 2202208007562391
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Помню, когда нас везли в сторону Херсона, сразу после распределителя на мобилизации в составе пехотно-штурмового полка, так совпало, что все непьющие и спокойные собрались в кучку и заняли первый вагон поезда.

Сколько тогда пересудов было. Сколько фантазий, растоптанных брутальной реальностью.

"Да мобилизация на полгодика".
"Фигня, скоро отпустят".
"Ща укры испугаются и сольются".
И такие прочие, наивные мыслишки, глупые в своей гордыне и тщеславии.

Мне повезло, нас тогда развернули на перераспределение. А через пару недель Херсон пал в погребальном венке из агонии неопытных мобилизованных, измотанных контрактников, пытавшихся хотя бы как-то сдержать контрнаступление врага.

Да, мне повезло, я долго проходил обучение, у меня и моих товарищей хватало времени и сил на подготовку, хотя понятное дело, не все использовали это время во благо.

И вот, спустя два с лишним года, мы все еще работаем здесь. Многих не стало. Многие потеряли здесь здоровье, кто-то откосил, кто-то устал настолько, что впал в апатию, кто-то потерял семью, бросившую погрязшего в кипящей трясине боевых действий мужа, отца. И мы все еще здесь, держимся, приближаем конец страшного конфликта. И надеемся, до сих пор позволяем себе короткую наивную надежду, что все закончится миром.

Помощь каналу.
💸 2202208007562391
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
2025/02/26 07:17:58
Back to Top
HTML Embed Code: