не забывай свое место в пищевой цепи

мое лицо когда кто то не любит острое

Сэм американец, когда он говорит во сне, он говорит по-русски, он, конечно, учит русский уже десять лет. а я учу английский уже двадцать два года, но не говорю на нем во сне. я вообще не говорю во сне.

Ездили вдвоем с Германом в Турцию, встречались с мамой впервые за полтора года. Мама увидела внука. Плакали и смеялись. Больше плакали, т.к. моя крестница Катя умирает от рака в Петербурге и два года борьбы за ее жизнь моей сестры и ее мужа не помогли. Еще плакали конечно оттого, что осознавали, краткость нашей встречи и скорую долгую разлуку.

Хотя мы и были неразлучно вместе несколько дней, ближе к концу нашей встречи, я понял холодящую и ужасающую для себя вещь: я не могу, не имею права, не в силах больше плакаться маме. То есть вот этот вот известный всем дочерям и сыновьям, доверяющим своим матерям, любящим их, глагол «поплакаться». Всякий раз, когда мне хотелось пожаловаться на одиночество в эмиграции, разъедающую ностальгию, фантомные боли отрезанной от меня части моего Петербурга/Ленинграда, ненужность, старение, опривычивание к безразличию, усталость от заботы о ребенке, отсутствие и не-способность к прежним чувствам и эмоциям, не-знание европейских языков, отсутствия желания желать, т.е. меланхолию… всякий раз я осекался и умолкал, а потом натягивал искреннюю, но вымученную улыбку, говоря: все хорошо, мамочка, не волнуйся, все будет хорошо.

Я понимаю, что с этими проблемами и вопросами нужно плакаться не маме, а психологу/психотерапевту, я честно пытался это делать, но недавно прочитал у Анны Наринской текст о ее опыте посещения разных психологов и психотерапевтов, которые уже проверено помогли другим людям, и у меня как провода в голове сомкнулись: дело не в психологах/психотерапевтах – они могут быть замечательные специалисты и желать тебе добра. Дело во мне. Для меня они также «говорят очевидные вещи» и «не преодолевают границу моего стыда». Поэтому, принимаю антидепрессанты, вроде сейчас более менее жизнь устаканилась.

Маме я, конечно, тоже многое не мог рассказать и поплакаться о самом постыдном, но сейчас – на третьем году эмиграции, я понял, что во-первых не имею права еще сильнее ранить итак сильно постаревшую и больную маму, ежедневно переживающую за нас на «чужбине». А во-вторых, как бы ни было страшно в этом признаться, разделение в пространстве сказывается и на телесной и эмоциональной близости. Мое тело, мой язык тела, просто уже не может полностью выразить терзающие меня эмоции и чувства без цензуры рассудка и какой-то невидимой эмоциональной стены, будто стеклянная перегородка между мной и мамой, как в переговорной комнате на свидании с узником. Вот только кто из нас узник: я или мама – узница, она ограничена меня понять, даже когда я прижимаюсь к ней всем телом, или я не в силах полностью разделить ее любовь, т.к. такое разделение для меня – вынужденного эмигранта – означает немедленное возвращение к маме, в Петербург. И я понимаю, что никакое возвращение не возможно в принципе, даже если оно физически осуществится. Это буду уже другой «я», другая мама, другой Петербург. Нет, мама конечно не требует нашего возвращения, она все понимает и любит нас с Германом и постоянно пишет трогательные сообщения в вотс-апп. Но от осознания всего этого мне порой хочется выть, как подвешенному между двумя разведенными деревьями страдальцу, бессильному сомкнуть ветви дерев обратно. Бессильному или безвольному. Тут уж кому как.

Но все же честь и хвала маме, что за три с половиной года полномасштабной войны она еще не пропиталась ежедневной пропагандой и ненавистью к «хохлам» и «коллективному Западу». В конце нашей встречи на нейтральной турецкой земле, мама после многочисленных смолл-токов, которые с легкостью заводит на улице, на пляже, в магазине, а то и прямо в море, с обреченностью констатировала: что это за страна такая, которая разрывает семьи и вынуждает родителей встречаться с детьми и внуками на чужбине. И это ее горькое признание, для меня не менее важно, чем ежедневные мои упоминания о бомбежках ее родной Украины.

спасибо всем читателям канала, вот вам очень странный пост не в моем стиле

еще в школе я прочитала про осознанные сны (lucid dreaming). я была в полном восторге, и это стало моей мечтой, попробовать это (dreams about dreams).
связано это было с несколькими причинами:
1) мне часто снились кошмары, в которых я могла осознать, что это сон, но ничего не могла сделать, в нужный момент, когда надо было убежать/закричать/позвать на помощь, я не могла двигаться, немела, голос пропадал. этот момент, где у меня нет голоса, я двигаю беззвучно губами, стал постоянной сценой моих кошмаров; обстановка, окружение могли быть разными;
мне казалось, осознанные сны станут решением этого, я смогу спасти себя
2) а еще мне просто часто снились волшебные сны, в которых мне хотелось делать что-то, быть в этом чуде

есть разные техники «вызова» осознанных сновидений, я пыталась, и всё больше и больше я приходила к выводу, что это неправда. вроде эзотерических историй, как кто-нибудь научился летать или жить без еды. главным моментом возможности управления собой во сне, было знание внутри самого сна, что это сон. половину своих снов я знала, что это сон, но это ничего не меняло. в общем, я перестала верить в существование lucid dreams.

и, о боже, за последний примерно месяц со мной случилось это два раза. я ничего не делала специально, но это один из лучших опытов в моей жизни. сегодня был мой второй осознанный сон, я могла не просто контролировать себя, но и всю реальность во сне, это было похоже на наркотический трип, но где всё хорошо, и всё подвластно мне. я пишу это для тех, кто потерял веру, как я когда-то. но, черт возьми, какое это прекрасное состояние! мне сложно до сих пор поверить, что это может быть правдой. и жаль, что я не могу вызывать это состояние, а оно приходит ко мне рандомно

топ причина учить русский как иностранный язык:

раньше: я коммунист
сейчас: я расист и гомофоб

(очень печально, знаю)

Должно быть наоборот, но для меня в эмиграции время идет так быстро. прошло три с половиной года, а я как будто до сих в марте 2022

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Мы открываем сбор денег на помощь семье и близким Гликерия Улунова.

Гликерий — поэт и социолог, аспирант ВШЭ. 29 августа 2025 года Гликерий был задержан по уголовному делу, возбужденному из-за его стихотворения. Ему вменяют статью УК РФ 110.2, «Организация деятельности, направленной на побуждение к совершению самоубийства».

Сейчас он находится в СИЗО.
Его близким необходимы деньги на юридическую помощь и на поддержку Гликерия (передачи, письма и другие расходы).

Если вы хотите и можете поддержать Гликерия, то можно перевести любую сумму сюда:

Cбор в рублях:

https://tbank.ru/cf/99JhqvVQCmy

Реквизиты для перевода в евро:

Account holder: Galina Ryazanskaya
BIC: TRWIBEB1XXX
IBAN: BE26 9675 3251 6929
Wise's address: Avenue Louise 54, Room S52
Brussels, 1050, Belgium

В Соединённых Штатах барон Исимото начал отходить от христианского гуманизма к более радикальной коммунистической позиции.

сша в начале 20 века: сильная собачка
сша в начале 21 века: слабая собачка

когда сайт существует в двух версиях: на французском и немецком, я выберу французскую..

у меня в детстве был такой hamster clubhouse, сейчас на ebay это стоит больше 200 евро

имеджин сказать такое автору всего лишь одного из лучших сериалов современности, спасибо, что в табло не прописали

кто о чем, в а вшивый о бане — так я вижу своё постоянное нытье «до переезда в австрию, я вообще не болела десять лет…», когда в очередной раз здесь меня съедает хворь.

я проболела больше полумесяца, причем разными штуками, которые хватали меня подряд. они были разной степени интенсивности, и просто из-за того что у меня нет широкого опыта заболеваний, мне постоянно казалось, что это просто худшее, что могло произойти. я не понимала, как вообще терпят свое тело, которое стабильно раз/два/три раза в год отдается во власть болезни. и это речь только о вот этих почти несмертельных заболеваниях распространенных среди взрослого населения в этой часто мира. ну знаете, грипп, орв, ковид. как вообще можно чувствовать себя в безопасности в своем теле? как можно… и тут, когда на днях моё состояние более менее стабилизировалось, я поняла великое благословение от болезни. во время страдания от хвори появляется такая простая цель, и при этом очень благородная. выжить. я почувствовала некоторую пустоту, после отступившей температуры.

в нашей квартире останавливаются норвежцы, первый вопрос, который они мне задали был:

how many slavs are in the flat?

я растерялась, меня никогда в жизни не спрашивали в такой формулировке о моей этничности? о моем месте рождения? что это? они что хотят опять забрать нас в рабство...

English "slave":

From Middle English, from Old French sclave, from Medieval Latin sclāvus (“slave”), from Late Latin Sclāvus (“Slav”), because Slavs were often forced into slavery in the Middle Ages (by germanic people...).

ладно, а хотите еще очень интересное про рабство и чао? а также сервус, привет австрийцы:

The Italian salutation ciao, which is now popular in many parts of the world outside Italy, originated in the dialects of northern Italy. In the dialect of Venice, ciau literally means "servant, slave," and is also used as a casual greeting, "I am your servant." Dialectal ciau corresponds to standard Italian schiavo, "slave," and both words come from Medieval Latin sclāvus. Declaring yourself someone's slave might seem like an extravagant gesture today, but expressions such as Your obedient servant or Your servant, madam were once commonplace in English. Similarly, the Classical Latin word servus meaning "slave" is still used as an informal greeting in southern Germany and in Austria, the Czech Republic, Slovakia, Hungary, Poland, Romania, Ukraine, and other parts of central Europe that were formerly part of the Austro-Hungarian Empire. At the opposite end of the world, in Southeast and East Asia, one even finds words that originally meant "slave" or "your slave" but have developed into pronouns of the first person through their use in showing respect and humility. In Japanese, for example, the word boku is used to mean "I, me," especially by boys and young men, and it comes from a Middle Chinese word meaning "slave" or "servant" and now pronounced pú in Mandarin.

я тот преподаватель, который грустит, когда нет прогресса у ученика

хотя в целом не верю, что прогресс зависит от преподавателя

это я шла на урок к ученику, который стабильно, но редко занимается

почти каждый раз он забывает кириллицу и как читать

мне хотелось плакать

сегодня мне приснился лучший эмигрантский сон, как будто я забирала карточку внж, и вместе того, чтобы сделать ее на год, мне сделали её на три года

настроение какое-то такое