Warning: Undefined array key 0 in /var/www/tgoop/function.php on line 65

Warning: Trying to access array offset on value of type null in /var/www/tgoop/function.php on line 65
6426 - Telegram Web
Telegram Web
Дорогая кость (Zeitaku na hone, 2001)
реж. Исао Юкисада

Почти каждому знакомо ощущение глухой отдалённой тревоги, которое подтачивает моменты, казалось бы, безоговорочной радости. По типу того, что бывает во время последней недели летних каникул перед школой, когда уже и темнеет раньше, и свобода, недавно казавшаяся бесконечной, обретает границы.

Главные героини “Дорогой кости” – две молодые девушки – живут в маяте в непрестанно закатном городе. В их жизни появляется парень, из-за чего образуется треугольник, где все друг в друга немного влюблены и почти что счастливы. Полной гармонии мешает как раз незримое присутствие надвигающейся беды, связанной со здоровьем одной из девушек. К тому же, как обычно это и бывает, где любовь, там и ревность.

Поначалу фильм Исао Юкисады, демонстрируя жизнь не слишком хорошо устроенных людей в кризисной Японии рубежа веков, сохраняет приятный меланхоличный вайбик актуальной тогда денпа-стилистики. Лица героев обращены в никуда; ни прошлого, ни будущего, предельно размытое сейчас. Если бы кино так свободно лилось всю свою продолжительность, его бы не стыдно было постить в тамблер.

К сожалению, во второй трети начинают доминировать откровенно плохо сконструированные страдания персонажей. Абсолютно дрянная история забивает фон, которому бы, наоборот, оставаться главным. Действия героев получают визуальные рефрены, выглядящие объяснением понятной, но несмешной шутки, что ситуацию только усугубляет.

#anotherchacunauthor
Каникулы, 2022
реж. Анна Кузнецова

кто бы подумал, что в 2025м году я променяю сон на телевизионную премьеру российского фильма трёхлетней давности... дебют Анны Кузнецовой, получивший главный приз на "Маяке" в 2023м году, интриговал всех своей прокатной судьбой долгое время. понятно, что запись эфира доступна теперь всем, однако посмотреть на центральном канале фильм с таким необычным unreleased sexual tension показалось мне необходимым экспириенсом.

учитывая свой пятилетний опыт поездок по миру с делегациями (не детей, правда, а производственников) и начальницей, хочется сказать, что сеттинг "командирвоки" вообще незаслуженно обделён вниманием.

если честно удивлена тем, что в заголовках и ревью часто попадаются слова "меланхоличный" "унылый", "тоска" или еще что-то в этом духе. мне "Каникулы" показался очень светлым и ироничным фильмом о столкновении противоположных характеров, мировоззрений и о том, что поражение не всегда означает "проиграть".

отрыв от привычной обстановки это всегда этакий пинок из зоны комфорта, попытка чуть лучше почувствовать себя и показать. противостояние героинь немного напомнило Hacks — всегда любопытно построить сценарий на том, как взаимодействуют две женщины, не связанные дружбой и разделенные возрастными и классовыми барьерами.

"Каникулы" очень смелый фильм во всех смыслах — в заурядном сеттинге провинциального театрального конкурса раскрываются проблемы цензуры, "удобного искусства", самоопределения и границ, в которых мы так или иначе всегда себя держим.

захотелось вдохнуть морского воздуха и ощутить горько-сладкий вкус той самой последней ночи, когда загнанные куда-то вглубь чувства наконец-то начали раскрываться, но уже пора по домам.

8/10 "first-rate" ❤️

#csc_films_aliya
#women_behind_the_camera
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1️⃣9️⃣2️⃣3️⃣

Руслан из Бобины уже в четвёртый раз обозревает для нас год, читайте его обзор на "базовую" версию 1923 года, смотрите кино и ждите версию "альтернативную" в середине недели.

#engsub
Души на продажу / Souls For Sale
Колесо / La Roue

#rusub
Верное сердце / Coeur fidèle
Десять заповедей / The Ten Commandments
Горбун из Нотр-Дама / The Hunchback of Notre Dame
Парижанка / Woman of Paris: A Drama of Fate
Наше гостеприимство / Our Hospitality
Безопасность прениже всего / Safety Last!
Красные Дьяволята / Red Devils

другие наши совместные подборки:
1935*️⃣1928*️⃣1914

#альтернативная_история_кино
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
весь февраль читаем в нашем ленивом Книжном клубе "В финале Джон умрёт" Джейсона Парджина — чёрно-юморный, гротескный и зачастую пошлый, но крайне любопытный артефакт эпохи рубежа веков, так сказать.

не то, чтобы я была фанатом историй про монстров из тараканов, дверные ручки-пенисы и собак за рулём, но начала вспоминать нечто похожее и вот что подумалось:

именно на рубеже веков в американской культуре (а может и не только в ней) были крайне популярны апокалиптические настроения — свою роль тут сыграла компьютерная проблема y2k и всяческий мало объяснимый мистицизм по поводу перехода к новому миллениуму. в масс-культуре в 99м вышел "Конец света" со Шварценеггером, однако его я почему-то не смотрела, зато мне вспомнились куда более любопытные образцы пред-апокаптических историй:

🟣1995-2000🔘комикс "Проповедник" Гарта Энниса (экранизация которого хоть и нашла своих фанатов в десятые, среди которых я, но явно получилась немного аут-оф-контекст)
🟡1999🔘фильм "Догма" Кевина Смита
🔵2001🔘книга "В финале Джон умрёт" Дэвида Вонга aka Джейсона Парджина (опубликованная в 2007м, однако начала выходить в виде веб-сериала в 2001м). экранизация Коскарелли вышла тоже уже в десятых.

все эти истории объединяет:
*️⃣архетип героев-лентяев (slacker), которых обстоятельства выдирают спасать мира буквально с любимого дивана. эти протагонисты не всегда принимают самые мудрые решения и часто куда больше заботятся о размере своего члена или последнем шансе на секс перед концом света
*️⃣китчевость, пошлость и абсурдность происходящего. говно-демоны, жополицый персонаж, монстр из кусков мяса и другие мерзости
*️⃣религиозная тематика — думаю, понятно, что в культурном коде американцев апокалипсис никак не мог обойтись без поисков Бога, языческих демонов, лже-пророков и тому подобного
*️⃣неминуемая эпичность. просто нашествием монстров на район всё не обходится, от безалаберности протагонистов зависит судьба всего мира, что и заставляло киноверсии этих историй упражняться в изобретательности в виду нехватки бюджета.

в целом, можно притянуть к этому всему культурные события и других стран — например, вспомнился "День зверя" Алекса де ла Иглесиа 1995 года, где тоже сильна религиозная тематика, есть чёрный юмор и рушится мир. или вот, к примеру, британский "Зомби по имени Шон". фильм вышел уже в середине нулевых, однако Райт упоминал, что вдохновлялся эпизодом сериала Spaced (1999 года выпуска), где герой Пегга нафигачился веществами и после запойной игры в Resident Evil 2 видел повсюду зомбаков. но ревайвал зомби-апокалипсисов в нулевые это как будто бы уже совсем другая история...

в общем, 2000й наступил, жизнь пошла своим чередом и, кажется, подобные маргинальные эпики остались лишь в сердцах фанатов. редко пишу подобные мысли на полях, но в этот раз любопытно ваше мнение. как вам кажется, я выдумала все эти аналогии или в этом что-то есть? может, вспоминается что-то, дополняющее этот ряд? или, наоборот, опровергающее целесообразность объединять эти культовые истории в какой-то тренд?
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Пятый год подряд фантазирую об "Оскарах", но и об интересных фактах не забываю. Читайте, если хотите узнать о самой секретной официальной категории на "Оскарах", о двух самых популярных среди критиков, но не киноакадемиков актрисах в истории (снимались у одного и того же режиссера в гениальных фильмах!) и о кино, снятом не на камеру со стабилизатором, а на стабилизатор со встроенной (всратой) камерой.

https://daily.afisha.ru/cinema/28791-oskar-2025-v-idealnom-mire-kogo-nado-bylo-nominirovat-na-samom-dele/
Маленькие укусы (Little Bites, 2024)
реж. Spider One

“Нет ничего важнее семьи,” – крайне ёмкий слоган и универсалия для кинопроизводства. Принадлежностью к семье могут быть оправданы и восхождение к успеху, и героизм, и психопатия. Впрочем, здесь всецело art imitates life, потому что это тупо так и работает у людей. Остаётся лишь выбрать нужный ракурс освещения проблемы.

Майкл Дэвид Каммингс, более известный как Spider One, в своём фильме рассказывает о передающихся внутри одной семьи из поколения в поколение паттернов воспитания детей, ведущих к травмам. Метафорой служит сидящее в подвале женщины средних лет нечто, которое постоянно откусывает от неё маленькие кусочки плоти, разумеется, ради блага. Сама же героиня живёт во имя защиты дочери. Но её жизненная цель не подкреплена планом действий – отсюда и драма.

Действие бюджетно проистекает в одном интерьере и наполнено преимущественно не получающими активного продолжения диалогами антагонистов с обещаниями что-то сделать. Вместе с рядом околокомедийных и около-по-житейски-мудрых сцен это всё служит хлипенькой подпоркой для пятиминутной кульминации. Складывается ощущение, что сначала был придуман образ финала, а потом уже кое-как проложена дорога к нему.

Из плюсов можно выделить визуальный и саунд-дизайн монстра, который по-приятному южно-готический и слегка – преимущественно голосом – щекочет нервы, а также уже упомянутый финал. Он выглядит не то что смелым и неожиданным, но выгодно отличающимся долей трэшовости на фоне всей предшествующей “эливейтед”-мути.

Поскольку Spider One не только режиссёр и музыкант, но и младший брат Роба Зомби, сразу вырисовывается некая мета о семейном подражании, но это больше уже в разряд шуток-самосмеек для саморазвлечения при просмотре не слишком удачной картины.

#anotherchacunauthor
Август в Мадриде (La virgen de agosto, 2019)
реж. Хонас Труэба

как заземлиться, как перестать беситься?
боже, скажи, как мне остановиться?
небо, как птица, нервно шумит столица
как же не хватает твоего лица (с)


после Volveréis и этого фильма хотела уже вовсю окрестить Труэбу режиссёром, снимающим на удивление "женское кино", однако узнала, что так было не всегда. лишь в "Августовской девственнице" было принято решение рассказать настолько фимейлгейзовую историю — неудивительно, что обе картины написаны в соавторстве с исполнительницей главной роли.

если зачесть франкофилу Труэбе оммаж к творчеству Ромера, а именно к "Зелёному лучу", можно провести любопытные параллели — обе девушки остаются в своём родном городе провести отпуск и пытаются избавиться от одиночества, хотя выбор героини Труэбы кажется куда более осознанным и лишенным суеты.

под палящим мадридским солнцем 33-летняя Ева ("сколько библейских отсылок нам нужно?" — "да") переоткрывает для себя город и новый этап своей жизни. случайные встречи со старыми друзьями и бывшими, новые знакомые, старые любимые места и новые маршруты. жизнь быстротечна, но Труэба будто замедляет время на несколько жарких августовских дней (и ночей), будто предоставляя Еве возможность найти себя там, где всегда было лишь отражение рутины и чужих установок.

удивительно интимное и внимательное кино о том, как важно бывает замедлиться, прислушаться ко вселенной, к своему телу. открыться даже не завтрашнему, а сегодняшнему дню. довериться себе и всему многообразию мелких, но по-своему важных решений, которые мы принимаем каждую секунду и которые немного, но смещают уникальную траекторию нашего жизненного пути. но куда бы ты ни шёл, чудо обязательно тебя найдёт, нужно просто поверить.

8/10 "first-rate" ❤️

#csc_films_aliya
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Кровь кондора (Yawar Mallku, 1969)
реж. Хорхе Санхинес

Экспансивные устремления человека в 60-е года прошлого века позволили ему достигнуть космоса. Вместе с тем сохранялись глобальные прения по поводу мироустройства на Земле. Как известно, всякие военные блоки всегда носят исключительно оборонительный характер, а победа в подобных противостояниях оказывается культурным и экономическим влиянием, что история и показала. “Кровь кондора” – фильм, представляющий собой законсервированное в плёнке сражение на идейном поле битвы.

Главу общины кечуа подстреливают представители гуманитарной американской организации. Целый день по горным тропам раненого везут в город, где его брату предстоит раздобыть деньги на лечение. Повествование разделяется на два потока, рассказывая, что привело к расправе над представителем общины и каким образом будут добываться неподъёмные 700 песо.

Максимально простой сюжет с примитивистским разделением на непогрешимое добро и абсолютное зло обусловлен принадлежностью “Крови кондора” к Третьему кино. Это культурное течение зародилось в странах третьего мира и служило ответом предыдущим итерациям кинематографа: первой, студийному системному Голливуду, и второй, европейскому авторскому кино, расширявшему границы взгляда на мир, благодаря стоявшей в центре производства персоналии. Манифестом течения стало левореволюционное эссе Фернандо Соланаса, воспринимающееся сейчас очень уж мечтательным.

Рассуждения о принципах работы для интеллектуальной элиты в лице режиссёров вылились в постулат о том, что для разведения огня революции в неподготовленных зрителях в главных на тот момент средствах коммуникации – фильмах – необходимы эксперименты ради поиска нового и доступного широким массам языка. Основанием для этого служило представление о предыдущем киноопыте, как о закабалённой структуре и на этапе производства, и на этапе просмотра. Необходимо было подружить кино с правдой жизни, но вызвать не жалость ко всем бедным и несчастным, а стремление преобразовывать мир. Этакий ультрамаскулинный неореализм.

Но здесь как раз и возникает парадокс. На народного и абсолютно не готового к кино зрителя в “Крови кондора” (пусть и в небольших пропорциях) обрушиваются нелинейная структура повествования с флешбэками, эстетские композиционно выверенные общие планы и мимолётные акценты на недоверительно, но в то же время выразительно смотрящих в камеру представителей кечуа. В общем, всё то, что делает фильм кинематографически привлекательным, расходится с его революционным назначением. Поэтому большая его часть наполняется изобличительными бытовыми сценками, где буквально по слогам проговаривается, почему плохи капитализм и колониализм. Смотреть серьёзно на это можно только в том случае, если вам нравится творчество Мохаммада Расулофа.

Этот подход, когда за политическим галдежом теряются изобразительные средства, позволяет считать “Кровь кондора” в большей степени историческим фактом, чем художественным произведением, и давать информационную справку, а не делиться впечатлениями после просмотра. Тем более социальный эффект фильм действительно оказал: после показов были спровоцированы народные волнения, в результате которых американская организация “Корпус мира”, которая была прообразом “плохих империалистов из США” в фильме, прекратила свою деятельность в Боливии.

#anotherchacunauthor
Мужчина и женщина (Un Homme Et Une Femme, 1966)
реж. Клод Лелуш

удивительно, что фильм прошёл мимо всех моих этапов увлечения кино — когда-то мне казалось, что это что-то "заумное", потом, что "скучное", наконец "баянистое". фильм Лелуша оказался совсем не таким — это до боли простая (даром, что универсальная), но любопытно скроенная история, которая не входит даже в топ20 по популярности за 1966й год на леттербоксе.

успех фильма Клода, которому на момент релиза не было и 30 лет, удивляет даже сейчас — в продюсерах значится лишь он сам, членов съёмочной команды можно было пересчитать по пальцам, сняли фильм всего за три недели. каким-то чудом Треньтиньян не только согласился играть в фильме несмотря на критический разнос предыдущих фильмов Клода, но и втянул в проект Анук Эме, вместе с которой они создали один из самых значимых романтических дуэтов в кино.

любопытно, как на расстоянии хаотичный монтаж, огрехи торопливого производства, чередование цветов плёнки от сепии до цвета и ч/б, и некоторая несвязность кусков между собой (где-то в первой половине есть чисто музыкальный номер-флэшбек, кадры гонки кажутся неигровыми) сегодня видятся кусочками одного прекрасного пазла, продуманного до мелочей. в каждой улыбке героев, каждом пойманном камерой взгляде сквозит нечто настоящее, искреннее и какое-то вечное.

8/10 "all-time classics"

*️⃣1966 в Шакуне *️⃣

#csc_films_aliya
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Forwarded from Бобина
Как и было намечено, вторая часть подборки #альтернативная_история_кино для друзей из Chacun son cinema, подборка с суммарным количеством голосов меньше тройки тысяч с Internet Movie Database, артефакты эпохи, оставившие совсем незначительный след в последовательной истории искусства и современной её оценки, однако вполне способные порадовать искушённого, но немного пресыщенного зрителя. Одни из финальных аккордов Золотого века немого кино Северной Европы, новостной синема-верите из страны Советов, повествовательно пустые, но насыщенные визуальной плотностью фильмы из Франции, переоценка и парочка скрытых шедевров из Голливуда и независимого кино США

🇩🇪 Раскольников / Роберт Вине
🇩🇪 Улица / Карл Грюне
🇫🇷 Другое крыло / Анри Андреани
🇫🇷 Костёр пылающий / Иван Мозжухин
🇸🇪 Сага о Гуннаре Хеде / Мориц Стиллер
🇸🇪 Огонь на борту / Виктор Шёстрём
☭ Кино-правда / Дзига Вертов
🇺🇸 Аванс Старателя / Нилл Шипман
🇺🇸 Крытый Фургон / Джеймс Круз

🎞 Базовый список 1923

Видели ли вы что-нибудь отсюда?

Мои же списки за другие года:

🎞 тривиальный 1928
🎞 альтернативный 1928
🎞 тривиальный 1935
🎞 альтернативный 1935
🎞 единственный 1914
2025/02/28 05:28:20
Back to Top
HTML Embed Code: