С начала 1980-х годов, на фоне экономических экспериментов по оптимизации работы предприятий и колхозов, предпринимались попытки реформировать и разросшуюся систему ведомственных клубов. К этому моменту в профессиональных и управленческих кругах она уже воспринималась как неэффективная и избыточная. До наступления перестройки (то есть до появления «досуговых центров», центров НТТМ, «молодёжных центров» и «молодёжных кафе») реформы включали в себя создание централизованных клубных систем и культурно-спортивных комплексов.

Дела шли плохо. Централизация была номинальной и на деле означала закрытие маленьких клубов, а проблемы ведомственности сменились межведомственностью. Директора и сотрудники клубов просто не знали, кому конкретно теперь должны были отсылаться отчеты и откуда поступали бюджеты и согласовывалось снабжение. "Антиведомственный дискурс" на который обращает внимание Игорь Стась в новом сборнике Советская ведомственность, в профсоюзных недовольствах был очень прозрачен:

Приказы о создании централизованных клубных систем изданы, но их подчиненность, шта­ты и материальная база остались различными. Так случилось в совхо­зе «Красная Балтика» Ломоносов­ского района Ленинградской обла­сти. Здесь Дом культуры, располо­женный на центральной усадьбе, по-прежнему получает от профсою­зов материальную и методическую помощь. А клубы в поселках отде­лений совхоза во всем подчинены отделу культуры исполкома и еще не переданы рабочкому. Ясно, что простая смена вывески ничего по сути не изменила.

Труд #89, 1981.

Посмотрим и на другой типичный диалог между директорами сельских клубов:

М. Мухамадиев, директор централизованной клубной системы совхоза имени Ленина, Самаркандская область:
— В нашей области 26 магазинов должны снабжать клубы техническими средствами и другим оборудованием по безналичному расчёту. Такой магазин, казалось бы, есть и на территории нашего совхоза — удобно! Но ведь в нём нет того, в чём мы действительно нуждаемся.

Т. Лапенкова, директор централизованной клубной системы совхоза «Таежный» Красноярского края:
— Система без собственного транспорта не может нормально функционировать. У нас отделения находятся на расстоянии до 40 километров от центральной усадьбы. Хорошо ещё, что нам достался старый, списанный автомобиль от Норильского горно-металлургического комбината.

Труд #19, 1980.

Впрочем, формальной оптимизации путем сокращения добиться удалось: с 119 тысяч клубов в 1980 году до 116 тысяч в 1988 году (по Народное образование и культура в СССР, 1989).

#дк80_deka_arkhiv

Интерактив из 1929 года

Идея: вы — заведующий клуба в марте 1929 года. НЭП доживает последние месяцы, Сталин укрепляет личную власть, давление на крестьян усиливается. Дискуссии об экспериментах в рабочих клубах уже в основном свернуты. Журнал Огонёк предлагает проверить, сможете ли вы стать хорошим клубным работником, и спрашивает: укажите десять недостатков, которые вы видите в работе этого клуба.

Несмотря на серьёзный 1929 год, проблемы у клубов вполне бытовые и прагматичные. Задача, на самом деле, скорее на внимательность, чем на идеологическую подкованность — это стоит учитывать при поиске недостатков. Например: новых клубных зданий почти не строят, оснащение слабое, а взрослые посещают клубы в основном ради кино.

Итак: какие десять недостатков у этого клуба?

#дк20_deka_arkhiv

Ответы!

Узнать о десяти недостатках клуба можно было уже в следующем выпуске Огонька. Но нам из 2025 года тоже многое удалось угадать:

43% — "Пиво на вынос не дают, но распивать можно": бороться с алкоголизмом лучше запрещая пиво в любом виде

41% — "Фильм 'Проститутка' не сопровождается докладом": насчет этого редакторы отметили, что клуб демонстрирует фильмы слишком "легкого характера"

Открытие катка в марте, кстати, было признанным недостатком, также как и дорогие цены в столовой ("морс дороже яблока"). Все недостатки — тут:

📒Новый двуязычный сборник про конец СССР и ГДР — Der Zerfall der Sowjetunion und das Ende der DDR als historische Zäsuren / Распад Советского Союза и конец ГДР как исторические цезуры

В книге много интересных кейсов, но концептуального вклада как будто не получилось. Но чем ещё может быть интересен такой подход к параллельному рассмотрению историографических традиций в двух странах?

В настоящее время интерес к истории девяностых переживает ренессанс в публичной сфере обеих стран. Так, например, в Лейпциге и Берлине в последний год прошли две крупные выставки: "Träum Weiter – Berlin, Die 90er" (Мечтать дальше – Девяностые в Берлине) в музее C/O Берлин и "Zwischen Aufbruch und Abwicklung Die 90er in Leipzig" (Между подъемом и распадом – девяностые в Лейпциге) в Музее городской истории Лейпцига. В России в январе 2025 г. появилась новость, что Ельцин-центр возобновляет работу над многотомником "90-е: история великого поворота", идеологом которого является Георгий Сатаров, бывший помощник Бориса Ельцина. О концептуальном вкладе будущего сборника можно только догадываться, хотя препринты некоторых статей уже доступны. Как говорит сам Сатаров, "Среди наших экспертов, а их уже около 130, – один губернатор, два депутата и обычные люди, которых мы нашли в интернете. Мы романтизируем, драматизируем, героизируем 90-е, но в то же время у людей шла обычная жизнь". В этом контексте актуальность рецензируемого сборника очевидна, хотя большая часть глав сфокусирована на коротком промежутке между 1984 и 1993 гг.

Читать рецензию дальше в Ab Imperio

39 лет назад в Свердловске прошел первый санкционированный фестиваль Свердловского рок-клуба — разумеется, организован он был в ДК, в ДК Свердлова на Володарского.

Там же у рокеров была своя штаб-квартира, маленькая комната, захламленная бумагами и бухгалтерией. На фото Вячеслав Бутусов во время фестиваля напротив входа в ДК.

Из Архива Свердловского рок-клуба в Фейсбуке