​Авангард у подножия Гималаев. История одной утопии.

Речь пойдет об удивительном городе на севере Индии - Чандигархе.

❓Как так получилось, что он одновременно столица двух штатов (Пенджаба и Харьяны), но не входит в их состав, а имеет особый статус?

❓И откуда в Чандигархе знакомые нам здания в стиле авангарда, брутализма и конструктивизма?

❓Почему он совсем не похож на другие индийские города?

История города.

После раздела Индии в 1947 году Пенджаб потерял столицу (Лахор отошел Пакистану). Премьер-министр Неру загорелся идеей построить идеальный город - символ новой Индии.

В Индии не было опытных градостроителей, поэтому обратились к западным специалистам из США и Польши. Они разработали план, напоминающий Нью-Йорк прямоугольными секторами.
Но в дальнейшем из-за гибели одного из них и отказа второго от проекта индийские власти стали искать новую команду архитекторов.

В итоге заказ предложили главному архитектурному гению того времени, градостроительному революционеру Ле Корбюзье.

На тот момент он уже был знаменит своими концептуальными зданиями по всему миру, но мечтал о воплощении идеи «Лучезарного города» - так назывался план его города будущего.

Ле Корбюзье видел город как живой организм:

Городское планирование должно отражать функциональность человеческого тела: каждая часть города служит определённой цели и работает вместе как единое целое.
Капитальные здания — это «голова», центральный деловой район — «сердце», зона знаний и образования как «две руки», а транспорт как кровеносная система .

Очень перекликается с индийской философией не так ли?

Что было сделано в Чандигархе:

👉Зонирование: 47 секторов, где есть жилая, рабочая и торговая зоны в пешеходной доступности, полная инфраструктура.
👉Транспорт.
Прямые дороги, разделение потоков, разные типы дорог.
👉Озеленение.
Озелененные бульвары, долина Лейжер с водоемами, зеленая зона вокруг города шириной 16 км, озеро.
👉Эстетика.
Торжественные правительственные здания, но без угнетающей монументальности.

Город достроили в 1956 году.

Чандигарх сегодня.

Конечно, город с тех пор изменился.
Здания, лично спроектированные Ле Корбюзье значительно обветшали внешне.

Рассчитанный на 150 тысяч, сейчас город вместил почти миллион жителей.

Зеленую зону вырубают, появляются пригороды.

Но Чандигарх во многом остался таким, каким и был задуман: просторным, зеленым, не похожим на другие индийские города.

Штат Пенджаб разделился на сикхский и индуистский, поэтому Чандигарху дали статус независимой территории.

Критики отмечают, что город "бездушный" и ориентирован на автомобилистов.
Но масштаб и смелость изначального замысла по-прежнему восхищают.

♥️ Спасибо каналу индолога Ильи Спектора Пробковый шлем за идею для этого поста, канал чудесный, рекомендую всем, кто интересуется индийской политикой и культурой 🤗

Ханле, Ладакх. Укрытые звездами 💫 ✨

Мечтали ли вы когда-нибудь вырваться из суеты города, уехать на край земли разглядывать Млечный Путь?

В Индии есть идеальное место для воплощения такой мечты!
Это маленькая гималайская деревушка Ханле в Ладакхе, на высоте около 4500 метров, с самым темным небом в стране, что настоящая редкость в условиях перенаселенности.

☀️ К тому же, здесь целых 270 ясных ночей в году!

🔭 Тут оборудована обсерватория Международного астрономического союза, оснащенная профессиональными телескопами для изучения экзопланет и фиксации вспышек сверхновых.

🎆 А с 2022 года в Ханле даже действует заповедник тёмного неба ☝️

🌠 Ежегодно здесь проводится Star Party «Звёздная вечеринка», собирающая астрономов и астрофотографов любителей. Участники привозят свои телескопы и камеры, чтобы любоваться небесными телами.

Подробнее об этом

Ишь, тарелочница 😄

#ИндияВКадре

«…В нашем доме поселился замечательный сосед». 🦂

В Дхарамсале можно встретить одного из древнейших обитателей нашей планеты – скорпиона!
Вот такой непрошеный гость у нас сегодня.

Вы знали, что скорпионы появились на Земле задолго до динозавров? Так что относимся с уважением и на дистанции 🙌

Что делать при встрече?

Не трогаем, не топаем, не бьем, не давим.
Берём веник - выметаем на улицу. Или накрываем банкой, подсовываем что-то плоское и выносим, выпускаем подальше от дома.

Как предостеречься?

🔺 Встряхивайте одежду, обувь, полотенца, особенно если они лежали на полу.

🔺На природе не прикасайтесь без необходимости к камням, сухим веткам или другим предметам, где любят прятаться скорпионы.

🔺Надевайте закрытую обувь/тапочки, особенно в вечернее и ночное время.

🔺Проверяйте постель: перед сном лучше осматривать спальное место .

На самом деле укусы скорпионов в этом регионе редко представляют серьезную опасность для здорового взрослого человека, но могут быть очень болезненными.

🐍 Кто знает, как зовут красотку? Приползла сегодня к нашему дому.

​Армянская диаспора в Индии: от первых купцов до проекта конституции

Мало кто знает, что связи между Арменией и Индией насчитывают более шестнадцати веков.

❓Как армяне оказались так далеко от родины и почему именно в Индии они создали политический проект своего независимого государства?

Разбираемся по порядку.

Как и когда армяне появились в Индии?

История армян в Индии — это не одна волна миграции, а несколько, растянутых во времени.

Ранние контакты IV-VIII вв.

Первые армянские общины появились на юге Индии еще в IV веке. Это были, в основном, последователи манихейства (религии, подвергавшейся гонениям) и торговцы, осваивавшие новые пути.

Расцвет торговой диаспоры XVI-XVIII вв.

История армянского народа складывалась непросто,
массовое переселение армян в 16-18 веках было связано с тяжелым гнетом со стороны Персии и Османской империи. Во многих странах мира образовывались большие и влиятельные диаспоры армян.

Когда шах Аббас в начале 17 века насильственно переселил многих армян из Персидской Армении вглубь Ирана, самые предприимчивые купцы, спасаясь от притеснений и в поисках новых рынков, двинулись дальше, в Индию.
Там они основали общины в Агре, Сурате, а позже — в Бомбее и Калькутте.

👉Потому что во-первых Индия была богата шелком, специями, драгоценными камнями. Армяне, как искусные купцы, стали ключевыми посредниками между Востоком и Западом.

👉Во-вторых, безопасность: Индия, с ее традиционной веротерпимостью, служила убежищем для тех, кто бежал от войн и религиозных преследований на родине.

А что за армянская конституция в Индии?

В 1773 году в Мадрасе (ныне Ченнай) группа армянских интеллектуалов во главе с известным торговцем, общественным деятелем, писателем и просветителем Шаамиром Шаамиряном начала развивать идею освобождения Армении от турецкого и иранского господства.

В публицистическом труде

📍 «Западня честолюбия»

Шаамир изложил республиканские принципы, которые должны стать основой государственного строя будущей свободной Армении.
🕊️ В частности, он провозглашал, что все люди, независимо от происхождения, национальности и пола, должны жить в свободе и равенстве.

Напомню, что в тот момент, в XVIII веке, независимой Армении не существовало. Её земли были разделены между Османской и Персидской империями.

Будучи в безопасности, армянские мыслители в Мадрасе начали мечтать о свободе и независимости своего народа.

Они понимали: чтобы построить государство, нужен четкий план. Этот документ и стал таким планом — проектом демократической республики с разделением властей, защитой прав человека и всеобщим образованием.

Почему именно в Индии?

Индийские армяне были экономически независимы, образованны и свободны в выражении своих мыслей.
В Мадрасе можно было строить смелые политические проекты для далекой родины.

К сожалению, этот проект так и не был реализован, но его историческое значение велико.

Что осталось сегодня?

От некогда большой и влиятельной общины сегодня в Индии осталось около 500 человек.
Но армянское наследие сохраняется в церквях, например, кафедральная церковь Св. Назарета в Калькутте (на картинке более светлая), старинных кладбищах.

А мои знакомые армяне отмечают культурную схожесть с индийцами в семейных ценностях, например, отношение к браку, уважение к старшим, забота о младших, традиции проживания большими семьями.

​📿 О чем могут рассказать буддийские четки?

В сувенирных лавках Дхарамсалы мала (от санскритского слова माला - mala, дословно «гирлянда»), или буддийские четки, часто продаются просто как украшение.
Однако это символический объект, в котором закодированы философские концепции, космологические представления и практики буддизма.

Давайте «прочитаем» этот артефакт.

Признаки тридиционных тибетские четок

1. Шнур из пяти нитей

Бусины нанизаны на шнур, сплетенный из пяти разноцветных нитей, что символизирует пять видов мудрости просветленного ума: всеобъемлющая, зерцалоподобная, равностная, различающая, всесовершающая.

❗️Шнур символизирует непрерывность учения (Дхармы), использование одинарной нити считается недопустимым, так как она может порваться, что будет означать разрыв в практике, а это плохой знак.

2. Четки имеют счетчики и «хвост»

К четкам крепятся два счетика для подсчета больших циклов мантр. Они выглядят как два ремешка с десятью металлическими кольцами, часто заканчиваются колокольчиком и ваджрой.
Они нужны для подсчета десятков и сотен полных кругов мантр (по 108 повторений).
А цвет «хвоста» из нитей может указывать на принятые владельцем обеты:
⚫️черный — мирские обеты,
🔴красный — начальные монашеские обеты,
🟡желтый — полные обеты монашества.

3. 108 бусин. Почему именно 108?

На традиционных буддийских четках 108 бусин.
108 - сакральное число в индийской культурной традиции, имеет несколько смысловых слоев, появившихся задолго до буддизма.

👉В индуизме - это число имён божества, полное описание его качеств.
👉В индийской космологии число 108 выражает собой всеобъемлющую модель вселенной. Например, если умножить девять планет на двенадцать знаков зодиака, или двадцать семь лунных созвездий на четыре фазы луны, получится 108 и т.п.

👉Буддийская трактовка числа 108.

В буддизме 108 — это количество всех видов «жажды» ума, которые мешают нам быть свободными.
И здесь это тоже не случайная цифра, а результат подсчета.

📍Логика подсчета:

Есть 6 источников опыта: зрение, слух, обоняние, вкус, осязание и сознание.

Каждый из них реагирует на объекты 3-мя способами: приятно / неприятно /нейтрально.

Эти реакции проявляются в 3-ех временах: прошлом/ настоящем/ будущем.

И всё это происходит в 2-ух вариантнах: внутри нас или снаружи.

Перемножаем 6 чувств × 3 реакции × 3 времени × 2 варианта (внутр./внеш.) = 108.

Т.е. для буддистов 108 — это число всех возможных способов, которыми наш ум цепляется за мир, создавая страдание. Каждая прочитанная мантра — шаг к освобождению.

4. О чем говорит материал четок?

Выбор материала для четок — это не вопрос эстетики, а указание на тип религиозной практики, которой следует адепт.

Например,
👉четки из хрусталя, жемчуга, лунного камня -
для ритуалов умиротворения, устранения препятствий, болезней.
👉четки из дерева бодхи, семян лотоса - ритуалы умножения и развития мудрости, заслуг, долголетия.
👉четки из красного коралла, сердолика - для ритуалов привлечения энергии, внимания, влияния.
👉четки из семян рудракши, стали, костей - для продвинутых практиков и мощных ритуалов, связанных с гневными божествами и разрушением (иллюзий, страстей и т.п.)

☠️ Особняком стоят четки из костей (животных, ранее даже человеческих). Их использует узкий круг продвинутых йогинов. Культурологически это можно рассматривать как практику работы с табу и символическое принятие идеи бренности мира. В условиях раннего Тибета, где традиционно практиковалось «небесное погребение», такие четки, сделанные из лобной кости черепа, также были и практичным использованием труднодоступного материала.

5. Гуру-мани

Это большая бусина, в которой сходятся концы нити, называется гуру-мани (бусина-гуру). Через эту бусину не переходят во время счета. Дойдя до нее, четки
разворачивают и идут в обратном направлении. Этот жест — ритуальное действие, символизирующее, что Учитель (гуру) и абсолютная реальность находятся за пределами циклического процесса счета.

Круглая бусина символизирует Мудрость (женский принцип)
Конусовидная — Метод (мужской принцип)

​☸️ Дхарма и / или детство?
Зачем тибетцы отправляют детей в монахи в 21 веке?

Яркое солнце заливает ухоженные улочки и сад огромного монастыря Палпунг Шераблинг. В воздухе витают ароматы цветущих растений и благовоний, а в отдалении слышится пение мантр и звук ритуального колокольчика. Неожиданно, сквозь это умиротворение, прорываются детские голоса. Я подхожу к площадке, а там резвятся мальчишки – маленькие монахи в своих бордовых одеждах. Они бегают с мячом, такие же шумные и жизнерадостные, как и любые другие дети.

Это зрелище заставило меня задуматься🤔.

❓Как им живется, этим ребятам, чьи детские годы протекают в стенах монастыря, где с самого раннего возраста их учат отрекаться от мирских желаний и привязанностей?
Насколько осознанным может быть этот выбор, и насколько прочувствованной может быть мудрость, приобретенная из уст учителей и священных книг, когда такой выбор делается еще до того, как эти дети успеют по-настоящему узнать жизнь?

Для многих в западном мире идея "отдать ребенка в монахи" звучит шокирующе, ассоциируясь с лишением детства и свободы выбора. Но в тибетской культуре практика отправки детей в монахи имеет многовековую историю и совершенно иное значение.

В традиционном Тибете, до 1959 года, монастыри были не просто религиозными центрами, а основой всего общества.
Они представляли собой:

Образовательные учреждения.
Монастыри были главными источниками образования. Для большинства тибетских семей отправить сына в монастырь означало обеспечить ему интеллектуальное развитие, недоступное в миру.
Монастырское образование было глубоким, но узкоспециализированным: акцент делался на изучении буддийской философии, астрологии, тибетской медицины и ритуальных практик.

Социальный лифт и статус.
Простолюдин мог стать влиятельным ламой, получить высокий статус и уважение, недостижимые в кастовом или феодальном обществе. Кроме того, ламы занимали ключевые посты в теократическом правительстве Тибета, управляли регионами, выступали советниками и дипломатами. Отправка ребенка в монастырь могла открыть ему путь к влиянию и власти.

Экономическую стабильность.
Монастыри владели землями, имели ресурсы и предоставляли пищу и кров своим послушникам. В условиях суровой горной местности и ограниченных ресурсов, это часто было гарантией выживания для ребенка и облегчением бремени для семьи, неспособной прокормить всех своих детей.

Хранилище знаний.
Монахи были хранителями духовных и культурных традиций, обеспечивая их передачу из поколения в поколение.

А что изменилось сегодня?

С уходом Далай-ламы в 1959 году и формированием тибетской диаспоры в Индии, монастыри продолжают играть центральную роль в жизни тибетцев, но контекст уже изменился.

👉 В условиях грозящей ассимиляции в чужой стране на первый план вышли сохранение культуры и языка.
В изгнании монастыри стали главными форпостами сохранения тибетского языка, философии, ритуалов и искусств.

👉Монастыри сегодня активно взаимодействуют с внешним миром и расширяют образовательные программы, включая в программу английский язык, базовую математику, естественные науки, современные технологии. Монахи учатся работать с ПК, пользоваться интернетом, администрировать процессы монастырской жизни на современном уровне.

👉Некоторые монастыри идут дальше и создают отдельные светские школы при монастырях в сотрудничестве с местными индийскими школами. Это позволяет детям-монахам получать не только традиционное духовное образование, но и полноценный аттестат о среднем образовании.

Эта трансформация не означает полного отказа от традиционных методов, а скорее стремление к более разнообразному развитию молодого человека, ведь не все дети-монахи останутся в сангхе на всю жизнь и они должны быть способны полноценно взаимодействовать с миром.

💨 Аннапурна, игра со стихией. Разбор инцидента в базовом лагере.

Непал, 26 октября 2025 года. В базовом лагере Аннапурны альпинисты стали свидетелями и запечатлели на видео поистине завораживающее, но смертельно опасное зрелище. Кадры, где на лагерь несется гигантское снежное облако, а в конце прямо видны оседающие снежные хлопья – это классический пример снеговоздушного облака ледяной лавины.

❓Но где же здесь лёд? Мы ведь видим лишь огромное белое облако из снежной пыли и воздуха, а не груды льда, катящиеся по склону.
Дело в том, что термин "ледяная лавина" указывает на её источник или первопричину, а не на видимый состав облака, которое достигает наблюдателей.

Такая лавина начинается не со снега, а с обвала крупной массы льда значительно выше по склону.
Это может быть, например, отколовшийся серáк от французского слова sérac – это нестабильный ледяной столб или башня.

Как образуются сераки?
Ледник движется по неровному рельефу, что создает колоссальные напряжения внутри льда. Эти напряжения вызывают образование глубоких трещин, которые пересекаются друг с другом. Когда трещины изолируют большие блоки льда, формируются эти самые нестабильные ледяные башни – сераки. Чаще всего их можно встретить в ледопадах – наиболее крутых и хаотичных участках ледников.

Как появляется облако?
Представьте: когда массивная глыба льда весом в десятки или даже сотни тонн откалывается и начинает падать с огромной высоты по крутому склону, она подвергается экстремальным ударным нагрузкам и трению.
Лёд, особенно при очень низких температурах высокогорья, очень хрупкий. При падении и ударах о рельеф он мгновенно дробится и пульверизируется в мельчайшие частицы, похожие на ледяную пыль.

Эта ледяная пыль, смешиваясь с огромным объемом воздуха, а также вовлекая любой сухой, рыхлый снег, лежащий на склоне под зоной обвала, образует то самое колоссальное снеговоздушное облако.

Таким образом, облако, которое мы видим на видео, состоит из мельчайших частиц льда (продукта дробления первоначальной глыбы) и лёгких, сухих частиц снега, поднятых этим мощным потоком. Отличить ледяную пыль от снежной пыли на видео практически невозможно – это выглядит как однородная белая масса.

‼️ Основная разрушительная сила таких лавин – это не столько удар массивных кусков льда хотя они и могут быть на пути движения, сколько мощнейший ветровой удар, движущийся перед основным облаком. За ним следует сама быстро движущаяся, плотная, хоть и легкая, масса снежно-ледяной пыли. Она сметает и засыпает всё на своем пути.

Именно поэтому бездействие и попытки фотографироваться, как мы видели на видео, были крайне опрометчивыми.

Хоть плотность такого облака относительно невысока, его объем может быть колоссальным, это позволяет ему перемещаться на очень большие расстояния, иногда даже по пологому рельефу, и накрывать обширные площади.

Ледопады и висячие ледники Аннапурны находятся в постоянном движении, а нестабильность льда (из-за внутренних напряжений, подтаивания или внезапного похолодания) может спровоцировать обвал в любой момент.

Что делать, если вы видите такую лавину?

Если вы оказались в районе, подверженном лавинной опасности, и видите приближающееся снеговоздушное облако

1️⃣Немедленно ищите укрытие.
Лучшее – за прочным скальным выступом или в заранее подготовленном убежище.
2️⃣Постарайтесь лечь. Прижаться к земле, закрыть голову и шею руками. Это уменьшит воздействие ветрового удара и риск быть сбитым с ног или унесенным.
3️⃣Защитите дыхательные пути.
Закройте нос и рот рукавицей, шарфом или любой тканью,
чтобы предотвратить попадание снежной пыли в легкие.
4️⃣Нет смысла бежать в противоположную сторону по открытой местности.
Скорость снеговоздушной лавины может достигать сотен километров в час, убежать невозможно.
5️⃣Оповестите других.
Если есть возможность, крикните "Лавина!", чтобы предупредить окружающих.

Помните, горы прекрасны, но не прощают ошибок и легкомыслия. Знание и уважение к их силе могут спасти жизнь.

Смотрите, какая 🐠
Это – легендарный Золотой Махсир (Golden Mahseer) из семейства карповых.

🎣 Обитает в горных реках Гималаев, ценный трофей для рыбаков и, где разрешено, деликатес.

К сожалению, сейчас это уязвимый, а в некоторых регионах и вовсе исчезающий вид, поэтому его промысел строго регулируется, и встречается он на столе нечасто.

Кому доводилось попробовать?
На что похож его вкус? Есть ли какие-то особенные блюда из него?