Всем ясно, что у гениев должны быть знакомые. Но кто поверит, что его знакомый - гений?!

Заповедник

✍️ Довлатов

Женя Рейн оказался в Москве. Поселился в чьей-то отдельной квартире.
Пригласил молодую женщину в гости. Сказал:
- У меня есть бутылка водки и 400 гр. сервелата.
Женщина обещала зайти. Спросила адрес. Рейн продиктовал и добавил:
- Я тебя увижу из окна.
Стал взволнованно ждать. Молодая женщина направилась к нему.
Повстречала Сергея Вольфа. "Пойдем, - говорит ему, - со мной. У Рейна есть бутылка водки и 400 гр. сервелата". Пошли.
Рейн увидел их в окно. Страшно рассердился. Бросился к столу. Выпил
бутылку спиртного. Съел 400 гр. твердокопченой колбасы. Это он успел сделать, пока гости ехали в лифте.

✍️ Довлатов

Бродский перенес тяжелую операцию на сердце. Я навестил его в госпитале. Должен сказать, что Бродский меня и в нормальной обстановке подавляет. А тут я совсем растерялся.
Лежит Иосиф — бледный, чуть живой. Кругом аппаратура, провода и циферблаты. И вот я произнес что-то совсем неуместное:
— Вы тут болеете, и зря. А Евтушенко между тем выступает против колхозов...
Действительно, что-то подобное имело место. Выступление Евтушенко на московском писательском съезде было довольно решительным. Вот я и сказал:
— Евтушенко выступил против колхозов... Бродский еле слышно ответил:
— Если он против, я — за.

✍️ Довлатов

Я убедился, что порабощенные страны выглядят одинаково. Все разоренные народы — близнецы…

Чемодан

✍️ Довлатов

Одни и те же люди выказывают равную способность к злодеянию и
добродетели. Какого-нибудь рецидивиста я легко мог представить себе героем войны, диссидентом, защитником угнетенных. И наоборот, герои войны с удивительной легкостью растворялись в лагерной массе.
Разумеется, зло не может осуществляться в качестве идейного принципа.
Природа добра более тяготеет к широковещательной огласке. Тем не менее в обоих случаях действуют произвольные факторы.
Поэтому меня смешит любая категорическая нравственная установка.
Человек добр!.. Человек подл!.. Человек человеку - друг, товарищ и брат...
Человек человеку - волк... И так далее.»

Зона

✍️ Довлатов

«Разумеется, существует врожденное предрасположение к добру и злу. Более того, есть на свете ангелы и монстры. Святые и злодеи. Но это - редкость.

Зона

✍️ Довлатов

Есть люди, у которых разница между халтурой и личным творчеством не так заметна. А у меня, видимо, какие-то другие разделы мозга этим заняты. Если я делаю что-то заказное, пишу не от души, то это очевидно плохо.

✍️ Довлатов

Сидели мы как-то втроём — Рейн, Бродский и я. Рейн, между прочим, сказал:
— Точность — это великая сила. Педантической точностью славились Зощенко, Блок, Заболоцкий. При нашей единственной встрече Заболоцкий сказал мне: "Женя, знаете, чем я победил советскую власть? Я победил её своей точностью!"
Бродский перебил его:
— Это в том смысле, что просидел шестнадцать лет от звонка до звонка?!

Соло на ундервуде

✍️ Довлатов

Кончено. Одинокий путник уходит дальше всех. Я вновь упал, и это моя последняя неудача. Отныне я буду ступать лишь по твёрдому грунту.

Филиал

✍️ Довлатов

Кто страдает, тот не грешит.

Соло на IBM.

✍️ Довлатов

Солженицын описывает политические лагеря. Я – уголовные. Солженицын был заключённым. Я – надзирателем. По Солженицыну, лагерь – это ад. Я думаю, что ад – это мы сами.

Зона

✍️ Довлатов

Бессонница...
Вечером ляжешь, утром проснёшься, и затем - целый день без сна. То одно, то другое...

✍️ Довлатов

"...если бы все это сваливалось на меня постепенно, я бы выдержал, но поскольку это произошло одновременно , я запузырился, изругал университетское начальство, утомил знакомых серией неудачных самоубийств и отбыл в республику Коми..."

Из письма к Тамаре Уржумовой

✍️ Довлатов

Не надо прятаться от счастья, ведь жизнь коротка.Позади океан рождения, впереди океан смерти, а наша жизнь лишь узкая полоска суши между ними.

Ослик должен быть худым

✍️ Довлатов

Борина жена, в девичестве — Файнциммер, любила повторять: «Боря выпил столько моей крови, что теперь и он наполовину еврей!».


Чемодан

✍️ Довлатов

- Это ты?
- Я, ты рада?
- Я не рада, я ни капельки не рада. Я счастлива.

Ослик должен быть худым

✍️ Довлатов

И все-таки, с дружбой было покончено. Нельзя говорить: "Привет, моя дорогая!" женщине, которой шептал Бог знает что. Не звучит.

Заповедник

✍️ Довлатов

Вы - страшное говно, мон колонель, не обессудьте!..

Ремесло

✍️ Довлатов

- Тоска, - жаловался Шлиппенбах, - и выпить нечего. Лежу тут на диване в одиночестве, с женой...

Чемодан

✍️ Довлатов

Все мои затеи - неосуществимые. Все мои разговоры - не телефонные. Все знакомства - подозрительные..

Чемодан

✍️ Довлатов