Аркадий Драгомощенко

***

Но, как в теле любого
живёт глухонемой ребенок
(каплевиден, –
зло верит в Бога), –

бирюзы провалы, –

март ежегодно
разворачивает наст сознания,
перестраивая облака
в иное, опять в иное письмо:

вновь невнятно.

Меня больше там,
где я о себе забываю.
Нагие,
как законы грамматики,

головы запрокинув.

#deprofundis

Во время войн и катастроф самыми крайними оказываются люди с ограниченными возможностями, пожилые и неизлечимо больные. Старость в большинстве регионов России и до войны была адом, страшно представить, чем это обернётся теперь.

Помочь хосписам можно не только деньгами: можно найти ближайший к вашему дому хоспис и подать заявление на волонтёрство. Это могут быть буквально пара часов вашего времени в неделю, например, для чтения или разговора с неизлечимо больным человеком. Я уверен, что такого рода деятельность полезна и волонтёру тоже, поскольку она способна изжить чувство бессмысленности жизни (у тех, у кого оно есть) и помочь пережить это страшное время.

Не забывайте о тех, кого предало собственное государство, решившее развязать маленькую-победоносную. В России около 1.300.000 человек нуждаются в паллиативной помощи, получают её около 700.000. И это необязательно про смену подгузников и какую-то профессиональную медицинскую помощь, зачастую это про простую человеческую беседу.

Сайт фонда помощи хосписам "Вера":
https://fondvera.ru/volunteer/

Замечательный материал про жизнь хосписа в одном из регионов России:
https://youtu.be/fiPSNmkX4vw?si=RaGruvco2QnRaK_J

Меж тем в фб разразился жуткий скандал с обвинением израильского русскоязычного писателя А.И. в плагиате. Со стороны всё это напоминает вот эту новость.

Тур Ульвен

***

Возможно, ты — всего лишь усилитель
сырого дыхания
скота на бойне

и зарытых
слой за слоем

царствий небесных.

___
Перевод с норвежского Нины Ставрогиной

#deprofundis

***

осязаем
предел тактильности

общих слов
элегическая ловушка

спускаясь вниз
к бронзовым теням, скажешь:

"это как если держать во рту
холодный серп ламеда"

"это как если думать
что камень несуществующ"

Пауль Целан

***

Немые запахи осени. Астра, без
надлома, прошла
между родиной и бездной сквозь
твою память.

Чужая потерянность, став
фигурой, была рядом, и ты
почти
жил.

___
Перевод с немецкого Анны Глазовой

#deprofundis

Сэмюэль Беккет

НИ ТО НИ ДРУГОЕ

туда-сюда в тени́ от внутренней те́ни к внешней
от непроницаемого я к непроницаемому не я путём ни того ни другого
как между двумя убежищами в свету
чьи двери чуть приблизишься тихо прикрываются,
чуть отойдёшь тихо отворяются
взад и вперед призванные и отозванные
безразличные к пути, устремлённые то к одному огоньку то к другому
неслышные шаги единственный звук
пока наконец не прервутся навек, лишённые навек и я и другого
тогда ни звука
тогда только тихий негаснущий свет на неразличимое ни то ни другое
невыразимый дом

___
1975

Перевод Даниила Лебедева
Иллюстрация Ирины Лисачевой

#deprofundis

Александра Петрова

***

Ты вынырнешь из сна,
ведомый голосом из тьмы — в другую,
в волокнах сумерек,
по-над природой. Где непогода, где качели
двуглавые в траве-шенгрюни
скрипят, как мобиле, с одышкой,
и ты, подушке
вверяющий по струйке слюни
и сердце, что, казалось, живо
пока для чести,
зашкаливающее пугливо
за скорость двести.

#deprofundis

В «Дайджесте» читаем структуралистскую рецензию Александра Цагира, выделяющего ключевые темы и способы их применения в произведениях петербургского прозаика Василия Кондратьева (1967-1999), чьё собрание сочинений вышло в 2020 году в «Новом литературном обозрении».

.

<...>

Кажется, что, исследуя отношение субъекта и пространства, Кондратьев перебирает всё в диапазоне от полного слияния к полному разъединению. Пессимизм же, помимо того, что картинка не складывается, а совпадения, обещающие счастливый союз, лишь дразнят, выражен ещё и в рутинизированности, вялости проникновения снов в реальность. От оптимизма бретоновского проекта по раскрытию смысла ощущений с помощью толкования снов и случайностей не остаётся ничего. Момент прозрения ускользает или выносится в посмертие, притягивая за собой и сюрреалистический эротизм.

<...>

И за это отдельное спасибо.

"All this death and destruction is going to come back and visit you, and in this big picture we are involved in, there is an infinite amount of time, life after life after life, for you to reap what you are sowing"

https://youtu.be/I7VaU7nvjIg?si=oITqA7LsCp8NJM_V

Одна из моих ближайших в институте подруг (назовём её И.) очень любила Твин Пикс. Ретроспективно я теперь понимаю, что она во многом строила свой социальный образ по подобию Лоры Палмер (хорошей версии, конечно же). Она и была похожа на Лору: прохладная отстраннённая красота, не выказывавшая, впрочем, недружелюбия. Совсем наоборот, она со всеми была максимально мила, даже в тех ситуациях, где ей самой было некомфортно.

Засечки ужасных событий, начиная с 24 февраля 2022 года, всё множатся и множатся. Одна из этих засечек появилась в день, когда я совершенно случайно наткнулся на видео, где И. поёт "патриотическую" песню с Дмитрием Киселёвым. Возможно, для других наших с И. общих друзей это ничего не значило: ну зетнулась и зетнулась, отписаться и забыть. Но мы с И. были очень близки, и на каждом втором кадре студенческих времён она присутствует.

Когда я понял, что с ним поёт она, с моим сердцем произошло примерно то же, что в день гибели Навального или в день задержания Гриши.

После такого грандиозного предательства (а иначе это не назвать) я подумал, что И. — всё ещё Лора Палмер, но только в той сюжетной ветви, где Лора отдаёт своё тело Бобу, то есть становится носителем чистого зла.

Ты пожалеешь о своём решении намного раньше, чем думаешь, И., но будет уже поздно, и ты останешься совсем одна с поедающим тебя изнутри Бобом.

Олег Юрьев

ПРОБОР / РЕКА

Что ж с того, что луна возвращается,
вещи неба в чехлах находя,
и волна, уплотняясь, вращается,
на зубцы фонарей находя, –

все под мост уходящие полосы
косо-накосо не исчесать:
нам – вдыхать эти гладкие волосы,
кораблям в эту мглу исчезать.

#deprofundis

«Что касается Халла, то он мне нравится, потому что расположен так далеко от всего. По дороге в никуда, как кто-то сказал. Он лежит посреди этой пустынной местности, а за ней уже только море. Мне это нравится». Вы, значит, не испытываете потребности быть в центре событий? спрашивает изумлённый журналист. «О нет. Я испытываю очень большую потребность быть на периферии событий»

Из статьи Алексея Макушинского "Дальние отсветы, ближняя боль. Владислав Ходасевич и Филип Ларкин"

https://folioverso.ru/misly/2008_06/makushinsky.shtml

#deprofundis_quote