Виталий Комар и Александр Меламид
Монументальная пропаганда. 1992

19 ноября 1903 года в Вильне родился Асаф Мессерер.

Впервые попав на балетный спектакль — «Коппелию» в Большом театре, — когда ему было шестнадцать лет, он сразу почувствовал, что балет станет делом его жизни. В Московском хореографическом училище с ним, к слову, не стали даже разговаривать, не подозревая о том, как скоро настойчивый молодой человек заставит изменить мнение о своих намерениях.

Он стал учиться балету в частных студиях, делая поразительные успехи. Попал в поле зрения тогдашнего руководителя балета Большого Александра Горского, ищущего артистов, чтобы укрепить труппу, сильно поредевшую после Октябрьской революции, и посещающего с этой целью частные студии. Тогда то Мессерер и сдал экзамен и начал учиться в государственной Школе сразу в выпускном классе. А в 1921 году, по окончании учебы, Горский принял его в Большой театр.

Карьера Мессерера развивалась стремительно. Вскоре он начал исполнять ведущие и главные роли, среди которых знаковые партии в классике (Принц Зигфрид в «Лебедином озере», Голубая птица в «Спящей красавице»). Затем к ним добавились и самые технически виртуозные в современном репертуаре (Классический танцовщик в «Светлом ручье», Филипп в «Пламени Парижа»).

К тому же у него обнаружилось незаурядное комедийное дарование, дававшее о себе знать даже в тех партиях, где оно не особенно и требовалось, и с блеском раскрывшееся в «веселых» балетах — «Тщетной предосторожности» (партия Колена) и балете «Дон Кихот» (Базиль). Партию Базиля, одну из своих любимейших, он танцевал на протяжении двадцати пяти лет, оттачивая и свою технику, и свое чувство юмора, заставлявшее его искать все более забавные игровые мизансцены.

Потребность совершенствовать техническую составляющую своих партий неизбежно привела его к желанию попробовать себя в качестве хореографа. Переделки классики особенного успеха ему не принесли. Хотя «Лебединое озеро» с поставленным им заново четвертым актом сохранялось в репертуаре почти тридцать лет (1937-1956), затем он выступил постановщиком новой редакции, которая тоже продержалась немало (1956-1979) и даже шла параллельно с постановкой Юрия Григоровича, перекочевав на сцену Кремлевского Дворца съездов.

Главным же его детищем стал балет «Класс-концерт, премьера которого состоялась в 1962 году на гастролях балетной труппы Большого театра в США. Американские газеты писали: «То, что мы увидели на сцене Метрополитен-оперы, превзошло все ожидания. Собственно, это даже не балет, а хореографическая иллюстрация того, как постепенно создаются артисты».

Карьера Мессерера-танцовщика закончилась в 1954-м, карьера же педагога продолжалась. Он в течение долгих лет преподавал в Московском хореографическом училище, вел так называемый «звездный класс» в Большом театре. По словам Майи Плисецкой, племянницы Асафа Михайловича, его класс лечил ноги. А еще — Мессерер умел на редкость точно подбирать выигрышные комбинации для каждого звездного артиста.

К нему ездили совершенствовать мастерство артисты балета со всего Советского Союза (звание народного артиста СССР в 1976 году ему принесли прежде всего успехи на педагогическом поприще). Его педагогическая слава, выплеснувшаяся за пределы страны, принесла ему зарубежные педагогические «ангажементы». В том числе в труппе Мориса Бежара «Балет XX века».

Помимо этого, увидели свет несколько замечательных литературных трудов Мессерера. Книга «Уроки классического танца» стала бестселлером в кругу профессионалов и была стремительно переведена на английский и японский. Книга «Танец. Мысль. Время» перешагнула узкопрофессиональные рамки и была высоко оценена как профессионалами, так и любителями.

Асаф Михайлович ушел из жизни 7 марта 1992 года. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

📷: Асаф Мессерер с племянницей Майей Плисецкой на репетиции

Скульптор Сфорцино Сфорца на костюмированном балу в Париже, март 1949

Наиболее брутальный лот аукциона Apollo - топфхельм, изготовленный в 1300 - 1400 гг. Сохранность, как видите, отменная. Начали продавать за 10 тыс. фунтов стерлингов, а уйти, по мнению экспертов, может и за 50.

​​ТОП—5 ФИЛЬМОВ ПРО ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ.

Искусственный интеллект — тема, которая не оставляет равнодушными ни режиссёров, ни зрителей, ни учёных. Фантасты всегда грезили сюжетами об ИИ, но по-настоящему оживить их удалось кинематографистам. «Эстет 2.0» собрал 5 фильмов об отношениях людей с ИИ, заставляющие задуматься о будущем технологий и о том, как они изменят нашу жизнь.

1. «Искусственный разум», реж. Стивен Спилберг (2001).
Жанр научной фантастики обогатился благодаря Стэнли Кубрику и после его смерти. Он планировал снять «Искусственный разум» сразу после «С широко закрытыми глазами», но умер, и его идею подхватил Стивен Спилберг. Фильм рассказывает о мальчике-роботе, который обретает разум и хочет стать живым. Но человечество оказывается не готово к этому, и семья, где Дэвид должен был стать идеальным сыном, выбрасывает его на помойку. Теперь Дэвиду предстоит узнать тайну своего происхождения и понять, что делает людей людьми. В «Искусственном разуме» философские изыскания Кубрика и сентиментализм Спилберга объединились в одно из самых глубоких произведений научной фантастики XXI века.

2. «Я, робот», реж. Алекс Пройас (2004).
Подборка фильмов про ИИ не может обойтись без экранизации работ Айзека Азимова. «Я, робот» — отличный вариант для знакомства с творчеством фантаста, ведь после просмотра вы запомните три закона робототехники. Уилл Смит в отличной физической форме играет детектива из голливудских нуаров, помещенного в мир, где роботы прислуживают людям. Расследуя убийство, он сталкивается с андроидом, способным мыслить. Кто он: потенциальный убийца или будущий напарник? Футуристический антураж идет на пользу детективной линии о заговоре, а фильм остается отличным зрительским киноаттракционом, не дающим заскучать.

3. «Она», реж.Спайк Джонс (2013).
А вот пример первоклассной мелодрамы на тему искусственного интеллекта. «Она» рассказывает историю экстраординарной любви, одна из главных героинь — операционная система по имени Саманта — не имеет тела. Никакого. Только голос, который слышит главный герой по имени Теодор (Хоакин Феникс). Озвучивает систему Скарлетт Йоханссон. Это размышление о любви, об одиночестве, о том, что близость бывает очень разной — и уж точно сексом не ограничивается. Как говорит подруга Теодора Эми (Эми Адамс), мы не так уж и надолго здесь, так почему бы не урвать немного радости.

4. «Из машины», реж. Алекс Гарленд (2015).
Жанр научной фантастики ассоциируется со зрелищными фильмами с множеством спецэффектов. Но что, если заменить их на камерную философскую фантастику, разыгрываемую на троих? Режиссер Алекс Гарленд в своем дебюте «Из машины» предлагает минималистичный, но глубокий рассказ об ИИ. Молодой разработчик Калеб приезжает в дом миллиардера-айтишника для тестирования андроида Аву. Влюбленный в нее Калеб, как и зритель, легко позволяет себя обмануть. На это и рассчитывал Алекс Гарленд.

5. «Бегущий по лезвию 2049», реж. Дени Вильнев (2017).
Протагонистом сиквела стал офицер полиции Кей (Райан Гослинг). Что он — репликант, мы узнаём сразу. Пока он разыскивает пропавшего 30 лет назад Декарда, обстоятельства расследования постепенно вводят главного героя в заблуждение: а что, если он — на самом деле человек? «Бегущего по лезвию 2049» можно запросто назвать аудиовизуальным шедевром, но при этом он добросовестно развил мотивы оригинала, еще больше добавив фантастическому приключенческому сюжету экзистенциальных смыслов. Как отличить ИИ от человека, если граница стирается с каждым днем?

⚡️Проголосовать за канал.
✍️Подписаться.

Понимаю, как бесят негативные отзывы цепляющихся к деталям «знатоков» о неправильных экранизациях Поттера или Булгакова – фильмы могут получиться не по книгам, но хорошие. И неожиданно обнаружить себя в таком качестве после фильма про Федора Черенкова. Вы же знаете, я обычно не такой.
Для суперадептов «Спартака» – им понравится все. Можно было особо не стараться.
Для знатоков периода – катастрофическое количество косяков. Казалось, в эпоху гугла и википедии такое уже не носят. Бубнов приходит в «Спартак» только в 1983 году. В 1983 году не существовало журнала «Футбол». 10-й номер не мог выйти на замену (а запасной полевой игрок не мог играть под номером 16). В 1987 у фанатов не было барабанов, игроки национального чемпионата не обменивались футболками. А привязка болезни Черенкова и его семьи к гибели болельщиков на матче с «Харлемом» и вовсе выглядит откровенно кощунственной, тем более что игроки в первые часы после трагедии вообще были не в курсе.
Тех, кто не в курсе этого, можно было бы завлечь сюжетом и лав-стори. Но тут по уровню все примерно как у всех. Ни героя, ни футбол такому зрителю не продашь. Он и после просмотра не будет в курсе, кто такой Черенков и чем он велик – по фильму выходит просто талантливый застенчивый спортсмен с сложной судьбой. Актеры вроде бы стараются, но скорее индивидуально, а не командно.
Из позитива – неплохо показана советская обыденность. Есть к чему цепляться, но консультант по обыденности постарался лучше, чем все прочие консультанты.
Судя по пустому залу (4 зрителя включительно) и небольшому числу сеансов, в прокате фильм особо не взлетел. И получился мега-контраст между совокупным весом создателей (Лукойл-Ростех-Альфа-банк), восторженной спортивной прессой и зрительским игнором.

Пауль Клее с Василием Кандинским, фото Нины Кандинской, Дессау, 1929 год.

Набоковские фрагменты "Бесконечного тупика". Примечание 839

839. Примечание к прим. №429
Но как же жить "Христом" в миру?

Самая откровенная книга в русской культуре - "Выборные места из переписки с друзьями". С варварской непосредственностью здесь открываются русские мечты, русские душевные качества. Дальше уже стиль, культура. А тут, из-за того, что с точки зрения культурной это произведение Гоголя не выдерживает никакой критики, именно из-за этого получилось идеально.

Набоков писал о Гоголе:

"Он изобрёл поразительную систему покаяния для "грешников", принуждая их рабски на себя трудиться: бегать по его делам, покупать и упаковывать нужные ему книги, переписывать критические статьи, торговаться с наборщиками и т.д. В награду он посылал книгу вроде "Подражания Христу" с подробными инструкциями, как ей пользоваться ... Откиньте все свои дела и займитесь моими - вот лейтмотив его писем, что было бы совершенно законно, если бы адресаты считали себя его учениками, твёрдо верующими, что тот, кто помогает Гоголю, помогает Богу".

Набоков иронизирует напрасно. Гоголь вёл себя очень продуманно, максимально продуманно. Он продумал до конца. И опять же, напрасно Набоков считает, что "люди, получавшие его письма, решали, что Гоголь либо сходит с ума, либо потешается над ними". Это - было. Но причина в спутанности ситуации гений-святой. Именно Гоголь (не Пушкин) первый в русской истории признанный гений. Как к нему относиться? И как он должен относиться к себе? к другим? И с той и с другой стороны путание гениальности и святости (навык общения со святыми (и святых) был к началу ХIX в. богатейший). Перед Гоголем благоговели, ходили на цыпочках. Недоумение вызывало не то, что Гоголь призывал "откинуть свои дела и заняться делами Гоголя", а то, что дела эти состояли в покупке книг и переписке статей (а действительно, что ещё нужно писателю на вершине славы?). Соответственно и в "Переписке" Гоголю не простили тона из-за несоразмерности ЦЕЛИ. Если бы он призвал к спасению в катакомбах или через гекатомбы. Но Гоголь был трезвейший русский человек, и вот этого фактического отказа от гениальности ему и не простили.

Но то, что он заставлял на себя работать друзей, это... трогательно. Вот. Это. Так и надо. А КАК ЖЕ ЕЩЁ? Очень национальная мысль. Гоголю, самому религиозному из русских писателей, не хватило тут самосознания (но это вина, а может быть и заслуга эпохи). Программа создания вокруг себя церкви и возложения на себя роли Христа (торопливо навязываемой и иступлённо ожидаемой окружающими), конечно, должна развиваться с отстранённым сознанием неизбежности этого. Нелепости подобного процесса, но и его естественности, как нелепо и одновременно естественно первое проявление интереса к другому полу у подростка. Важно ощущать себя не Христом, а именно христосиком. Это ведь и есть единственно возможная форма существования в христианстве русского "я". (А вне христианства русское "я" перестаёт быть русским, а становясь нерусским, "я" исчезает, личность гаснет.)

Гоголь совершил гениальную попытку направить программу по другому руслу, исправить траекторию. Он хотел восстановить всё более утрачиваемую связь с миром, и, пригасив огонь своей фантазии, попытался соединить церковную жизнь с жизнью мирской. Получилась катастрофа в первом и фарс во втором. Но угадано ведь верно. И сделано по-русски, в национальной форме. Неудача в том, что Гоголь попытался решить проблему русского самосознания, не обладая самосознанием, залетел на 50 лет вперёд. Ход мысли был верен, но он решал задачу, которая тогдашней культурой не была поставлена, не была осознана даже.

#Набоковскиефрагменты

Тоже своего рода кос мизм. Добрый день.