​​Внезапно сменив направление в сторону подростковых сказок с СТС конца нулевых, я-таки нашëл приятную неожиданность: "Аквамарин" (2006) - вполне себе хорошее кино. С большой натяжкой, но всë же.

Эта история про двух подружек, которые помогали буквальной русалке в любовных делах со смазливым принцем пляжным спасателем за возможность загадать желание, формально является типичным для Диснея того времени теле-мылом с анти-тарантиновскими диалогами, юморесками 0+, персонажами для галочки (все, кто не является главным героем) и слащавым тоном. Однако весь этот детский утренник, что удивительно, приходит ко вполне здравым выводам. Инфантильные желания героинь переосмысляются в процессе вместе с их эгоцентричной картиной мира; "любовь", вопреки дебильному пари с родителем-деспотом, не приходит за три дня, хоть и несомненно существует; и вместо приторной наивной концовки я получил вполне тоезвую и взвешенную. Так что могу порекомендовать для просмотра ребëнку - хотя тут не будет того остроумия и обаяния, как в той же "Пенелопе", кривые диалоги забудутся, а правильный итог, думаю, останется в памяти.

6,5 из 10.

​​Дэвид Линч, обладатель огромного таланта и творческой силы, создал себе не только практически безупречную профессиональную репутацию (несмотря на то, что не вся его фильмография - сплошной шедевр), но и чуть ли не самый позитивный публичный образ среди многих больших режиссëров современности. Тем печальнее его уход. Вместо множества слов о нëм самом, напишу об одном из его лучших фильмов, который пересмотрел буквально на днях.

...Лондон, 19 век. В одну из лучших больниц поступает странное существо, которое занимает палату на чердаке и пугает всех, перед кем снимает с головы просторный мешок. Вокруг него ходят легенды, оставшиеся от его выступлений в цирке уродов, которые представляют его как результат нападения на женщину слона, он изуродован врождëнными дефектами, но самое главное - забитый до скотского состояния человек даже не разговаривает просто потому, что боится. Заботливый профессор, взявшийся за его содержание и защиту, не только обнаруживает для себя объект для научных исследований, но и открывает творчески развитую личность, отзывчивого, спокойного, интеллигентного индивида. Человек-слон потихоньку включается в жизнь приличного общества, общение с ним становится модным развлечением светских дам, но в определëнный момент и его покровитель начинает терзаться вопросом о том, не превратил ли он своего подопечного снова в ярмарочный атрибут, и местный сторож не даëт самому больному забыть о его уродстве, иногда по ночам приводя пьяную толпу поглазеть на чудо природы.

Линч в своëм втором полнометражном фильме умудрился из двухчасовой чëрно-белой неторопливой драмы, крайне безыскусной истории про испытания и невзгоды "на лицо ужасного, доброго внутри" сделать по-настоящему захватывающее и эмоциональное зрелище. Лично я не отрываясь следил за тем, как напуганный, полунемой "имбецил" в хороших условиях постепенно преодолевает перманентное оцепенение, учится общаться с людьми, развиваясь от заученных фраз до непринуждённого диалога, открывает в себе таланты и новые стремления. С другой стороны идëт и другой процесс - его круг познания и потребностей расширяется, самые элементарные из новообретëнных желаний становятся неисполнимыми, превратившись в навязчивую идею, а кропотливый труд врача по социализации инвалида зачастую будет хотя бы на время обнуляться, когда тому в очередной раз придëтся чувствовать себя изгоем в глазах большинства, от которого его так старательно прячут в больнице. Да и самому профессору доброе дело не принесëт однозначного облегчения, заставив его ещë сильнее копаться в себе (хотя его излишние самобичевания могут порядком надоесть). Однако один результат останется неизменным: раз почувствовав себя человеком, личность этого никогда уже не забудет.

"Человек-слон" - одна из лучших картин Линча, где многие его черты можно разглядеть через привычный сюжет. Даже из "Головы-ластика" (хотя казалось бы!) сюда были перетянуты несколько фишек, причëм не просто так: промышленные пейзажи как воплощение неуютной среды; глухая кирпичная стена перед окном, над которой, правда, возвышается шпиль величественного собора; сквозящее через все фильмы режиссëра обилие жутких сновидений (хотя и далеко не таких абстрактных) и даже образ иррационального страха в виде старого циркового хозяина и ушлого сторожа, появление которых за окном заставляет забитое существо вновь впасть в животный ужас даже после столь долгой, трудной "терапии". Каждая деталь, каждый визуальный элемент имеет смысл - таким должно быть любое кино, в том числе и авторское.

8,5 из 10.

​​Добрался до недавнего трëхчасового опуса Мэтта Ривза о приключениях летучей мыши, но вместо хоть какого-то переосмысления получил ещë одно "Возрождение легенды", такое же наивное, пресное и растянутое, только без заметных актëрских работ и выдающегося экшна.

"Бэтмен" (2022) справедливо решил отказаться от очередных грустных флешбеков, но также и от какого-то заметного развития персонажа в принципе (про это позже), полностью сосредоточившись на не самой оригинальной детективной истории о том, как загадочный мститель выносит на суд общественности подноготную политической жизни Готэма, истребляя его первых лиц и сразу же выставляя на всеобщее обозрение их роль в тëмных криминальных делах с наркотиками, кланами и крысами. Тем временем Паттинсон в маске с резиновыми ушками под ручку с комиссаром Гордоном расшифровывает ребусы на местах преступлений, параллельно пытаясь и распутать клубок городских махинаций, и выяснить личность Загадочника, пока у него под ногами путается очередная Женщина-кошка, замотивированная местью за личные травмы.

У меня есть несколько важных вопросов.

Зачем менять внешнюю форму старой истории, пытаясь под видом политического триллера (при том что раньше копали либо в личную драму, либо в социалку) продать более наивный и упрощëнный пересказ первого фильма трилогии Нолана, развивая идею о взрослении взглядов принца Готэма не через банальное столкновение с реалиями жизни, а открытие им "страшной тайны" о родителях, которая яйца выеденного не стоит, и сводя планы злодея ко всë тому же стиранию порочного города с лица земли? Зачем выносить в название фильма имя персонажа, чья история тут не на первом плане, да и сама по себе попросту несостоятельна и неубедительна (заставлять его совесть мучиться из-за его отца, чей поступок был скорее отчаянной глупостью, чем злым умыслом, а идея благой, но испорченной уже после его смерти - такое себе), чьи отношения с окружающими оставляют желать лучшего (Гордона он использует, а Альфреду безо всякой причины даëт понять, что он ему не семья и вообще никто), и когда он говорит о том, что он "изранен", я не понимаю, а что он пережил? Зачем, наконец, нужен "авторский перезапуск", который представляет собой лоскутное одеяло из разных фильмов франшизы, где даже уникальной харизме Пола Дано не нашли применения лучше, чем сделать его косплеером Хита Леджера?

Сама детективная история, на которую сделан упор, не обладает уникальностью, спотыкается о совпадения и типичные условности. Персонажи ничем не выделяются: те же помощники Бэтмена просто ему помогают, Женщина-кошка играет буквально ту же роль, что и в прошлые разы, только с социально-справедливым оттенком (борется против "богатых белых козлов" - дословно) и наконец-то имеет для сюжета смысл, а сам Уэйн просто никакой. Он не решает дилеммы, не растëт над собой, он просто расследует дело и попутно раскрывает семейные секреты, которые по-хорошему не должны как-то радикально менять его взгляды на жизнь и себя. Ну и Загадочник оказался обычным обозлëнным задротом, на которого наконец-то в интернете обратили внимание и дали ему возможность следовать своей великолепной идее "а давайте убъëм всех богатых ну штобы они нас не обманывали!1" - классно, Мэтт Ривз, никогда такого злодея не было. Ну и сам план сосëт жопу, естессна.

Фильм, конечно, пытается создать видимость взгляда "с другой стороны" - Бэтмену наконец дают понять, что и он часть той системы, которую он хочет изменить, что благую идею, заявленные изменения к лучшему тоже могут использовать для далëких от народа целей, и что даже сам супергерой своим самопровозглашённым правом на насилие может вдохновлять злодеев на прятки под маской ради шизоидных идей. Лента хорошо оформлена, красиво и со вкусом снята, а некоторые песни из саундтрека ещë долго будут прокручиваться в голове. Но в целом мы получили ещë один бесполезный ребут, который собрал в кучу идеи и образы из других фильмов, полил их детской моралью и сорвал очередной банк.

6,5 из 10.

​​В лице 105-й годовщины со дня рождения Федерико Феллини пришëл повод вне очереди расчехлить давний текст из заметок.

"Рим" который мы потеряли (1972) сложно отнести к какому-то конкретному жанру: полуигровой-полудокументальный фильм ставит себе задачей не сюжетную цель, а нескрываемую ностальгию Феллини по не самым простым, но более родным для него временам. Камера следует за режиссëром - ребëнком, юношей, который только что переехал в Рим к родственникам, а в современных сценах он играет сам себя, снимая собственный съëмочный процесс и иногда мыслями возвращаясь на десятилетия назад. Однако главное тут - вереница лиц, образов, случайных событий, уличных ссор, драк, шуток про мамаш, музыкальных номеров и рассуждений о жизни.

В этом сравнении в глазах Феллини грязный, перенаселëнный Рим образца 30-40х очевидно выигрывает по отношению к более цивилизованному Риму начала 70-х, и, что неудивительно, исключительно из-за режиссëрской ностальгии. Да, в те времена, когда бесчисленные друзья-знакомые по вечерам толпились на площадках забегаловок под открытым небом, занимавших чуть ли не всю улицу, или под крышей концертного зала, где можно было дружно закидать помидорами бездарного конферансье; когда юному поколению вколачивали в головы католическое мировоззрение и основы фашизма, а тем хватало задора сопротивляться - трава действительно была зеленее, чем сейчас, когда хиппи рассиживаются толпами в общественных местах и устраивают демонстрации "за всë хорошее" ("студенты, которые не учатся"), технический прогресс невольно разрушает древние памятники (эпизоды в метро), да и в принципе жизнь стала проще, но как будто теряет ценность - эти мысли, хоть и проговариваются не самим закадровым голосом, но звучат наиболее ярко. Но, по сути, Рим остаëтся всë тем же: водоворот событий, кипучая жизнь, сборище обаятельных и не очень обывателей, равнодушных ко всему, кроме насущных проблем.

Правда, мне часто пришлось думать о том, что формат короткометражек сильно недооценëн - а именно в таком виде "Рим" смотрелся бы лучше всего. В отличие от той же "Сладкой жизни", где был хотя бы явный смысловой костяк, здесь путешествие оператора по Вечному городу в поисках случайных (и, естессна, бессовестно растянутых) сцен уже к середине начинает утомлять. Никаких новых идей Феллини в этот раз не предложил - ну да, люди не меняются, а в каждом времени есть свои плюсы и минусы. Ну и что в римские бордели лучше не заходить.

7 из 10.

По случаю соберу тут всю свою писанину по Феллини:

"Огни варьете"
"Белый шейх"
"Маменькины сынки"
"Дорога"
"Ночи Кабирии"
"Сладкая жизнь"
"Восемь с половиной"

​​Ещë одно переосмысление в кинотеатры прибыло: "Присутствие" предлагает от лица привидения (буквально) наблюдать за якобы благополучной семьëй, которая въезжает в новый дом с невидимыми обитателями. Правда, зрителю придëтся весь фильм слушать бессмысленные диалоги, сквозь сонные веки наблюдать за притянутыми конфликтами, а в конце заценить стоковый вотэтаповорот и единственную жуткую сцену. И да, хоррора тоже не дождëтесь.

Содерберг лишь наметил интересный концепт: чувствительный бугай-отец; практичная, но относительно равнодушная мать, не таясь выделяющая любимчика среди детей; еë обожаемый сынок, хулиган и спортсмен, и замкнутая дочь (семейное разочарование), пережившая смерть подруги; к этому добавили капризное привидение, спойлерного злодея с идеей а-ля "Мученицы" и вроде как магистральная тема про самостоятельность принятия решений (это... произносят несколько раз за фильм). Однако фильм в ожидании сюжета просто мямлит и топчется на месте, оставляя зрителя в недоумении ждать  финальных титров.

5 из 10.

​​Шотландия, 13 век. Хитроумный английский король, не гнушаясь никакими средствами, ведëт умелую политическую игру, успевая и воевать с Францией, и держать в ежовых рукавицах подчинëнные народы. Шотландская знать удобно устроилась, заняв выжидательную позицию и получая привилегии от властей, а народ страдает от притеснений, погибая от бесконечных стычек с королевскими войсками. Несмотря на тлеющий конфликт, шотландец Уильям Уоллес предпочитает оставаться в стороне, надеясь обзавестись семьёй и жить как простой человек. Но, обручившись с любимой тайком во избежание "права первой ночи", он нарывается на стражников, и, похоронив с женой надежды на личное счастье, решает посвятить жизнь борьбе, собрав вокруг себя крестьян и начав народный поход на Лондон во имя независимости.

"Храброе сердце" - трëхчасовой эпос Мела Гибсона о шотландской революции во главе с идейным, неподкупным и крайне решительным национальным героем. Простой и неторопливый, как легенда, зрелищный и выразительный в лучших традициях жанра, фильм одинаково хорошо организует и структуру личной истории, и ход боëв, и нюансы подковëрных интриг, оптимистично показывая, как прямота и смелость побеждают целую систему, основанную на страхе, пусть и в долгосрочной перспективе. Никакая, даже самая, казалось бы, бессмысленная борьба, не обречена, если она имеет благую цель - голова мятежника, быть может, и упадëт к ногам победителя, мечи на какое-то время спрячутся в ножны, но вызов системе уже будет брошен, и народ этого уже не забудет.

Фильм не назовëшь исторически достоверным - что-то в любом случае пришлось додумать или видоизменить, и не всегда по уважительной причине: выдумывать вторую любовную линию Уоллесу было лишним. Ленте не хватает хронометража (да, даже трëх часов): видно, как в итоговом варианте оставили только всë самое необходимое, не размениваясь на связующие сцены, подробно и неспешно (не минус, если что) прорабатывая основные, из-за чего действие порой воспринимается скачкообразным. Однако "Храброе сердце" - один из лучших примеров классической истории о сопротивлении и надежде на лучшее будущее.

8 из 10.

​​- Хочу "Догвилль"!
- Но у нас уже есть "Догвилль" дома...

Пострадавшему от полного рекаста "Мандерлею" в принципе и не нужна была сюжетная привязка к предыдущему фильму, потому как он связан с ним чисто тематически. Во второй части своей незавершённой трилогии об Америке фон Триер решил остановиться на ещë одной актуалочке - отношении к темнокожим, ответственности белых американцев за годы рабовладения и способности пострадавших полноценным образом влиться в общество. Идея, к которой кое-как режиссëр подводит спустя два часа, крайне базированна: да, только что освобождëнные рабы будут эгоистичны, но непрактичны; жестоки, но наивны; послушны и беззащитны перед грубой силой, но будут становиться всё более опасными по мере того, как она будет ослабевать - но всë это именно что результат многолетнего насилия со стороны прежних хозяев, благодаря которому они оказались не готовы к нормальной свободной жизни.

Жаль, что эта идея оказалась завëрнута в неинтересную историю, которая следует многим правилам "плохого сиквела": это особенно заметно, если еë тезисно сравнивать с "Догвиллем", между которым и "Мандерлеем" зияющая пропасть. Грейс из самостоятельной личности, которая, пытаясь полностью выйти из тени отца, оказывается жертвой собственного идеализма, превращается в избалованную девушку, которая с помощью ресурсов родителя хочет провести социальный эксперимент; сюжетные повороты, намеренно скопированные из оригинала, зачастую служат лишь для пущей графомании и не имеют особого смысла; а структура сценария просматривается наперëд, потому что ты уже в какой-то мере понимаешь ход мысли автора. Так что "Мандерлей", несмотря на разумные мысли и интересно оформленное философствование, кажется обязаловкой для режиссёра, который нехотя собрался продолжить и развить успех, но получилось такое.

7 из 10.

​​На волне "Присутствия" решил пройти по известным лентам Содерберга.

"Эрин Брокович", один из самых громких из ранних режиссëрских успехов Стивена Содерберга, - один из самых демократичных примеров юридической драмы. Показав историю запутанных тяжб сотрудницы адвокатской конторы с коммунальной компанией, которая травит хромом грунтовые воды под небольшим посëлком, не только посредством знакомой с детства шаблонной структуры, в качестве штампов для которой удобно подходят некоторые детали; но и через личную историю этой энергичной женщины без ресурсов, опыта и образования, лента решает сразу несколько задач: вводит нас в курс дела глазами новичка; приобретает постоянный, не дающий зрителю отвлечься, эмоциональный стержень; да и в целом показывает сухую работу юриста с более живой, человечной стороны.

"Эрин Брокович" отлично работает и как байопик, и как процессуал, где второй, хотя и кое-где отличается наивностью (порой ощущение, что масштабы проблемы выразительности ради преувеличивают), прост для восприятия, а первый качественно и непринуждённо обозначает разные характеры и жизненные позиции и трезво разрешает конфликты. Здоровый феминизм и камео самой Брокович в роли официантки Джулии прилагаются.

8 из 10.

​​На юге Флориды среди пальм стоит цветастое здание с сотней номеров мотеля для проблемных людей: безработных, наркоманов, сидевший и прочих. Менеджер - несостоявшийся семьянин, иногда кого-то выселяет за торговлю травой, гоняет местного педофила, разнимает драки и устаëт от постоянных инспекций. Да и постояльцы один другого краше: все стараются выкарабкаться из ситуации, но мало кого эти попытки приводят к чему-то хорошему. В центре сюжета - маленькая Муни с постепенно редеющей компанией друзей, чья мать по ходу сюжета в попытках заработать опускается до мошенничества и проституции.

"Проект "Флорида" - яркое, остроумное и обаятельное кино, с которого я открываю для себя режиссëрский талант Шона Бэйкера: ленивые и вспыльчивые, но крайне симпатичные и понятные обыватели; непринуждённая игра и диалоги; мастерски выстроенный трагикомичный тон и выразительные бытовые мелочи. Только прирождëнный кинематографист может интересно рассказать историю от лица кривляющейся уличной ребятни; показать неприглядные стороны жизни, абстрагируясь от нарочитой клоунады и чернухи; ненавязчиво объединить общей темой кучку разрозненных эпизодов; наконец, не давая однозначных ответов на сложные вопросы и оставляя открытый финал, сделать кино, которое чувствуется законченным. Действительно, попытки выбраться из нищеты зачастую превращаются в замкнутый круг; соцслужбы не всегда лучше беспутных, но заботливых матерей; да и сами люди, в конце концов, зачастую усложняют себе жизнь банальной нетерпимостью и гордостью (магистральная тема через всю ленту). Получилось не сильно оригинальная по содержанию, но крайне интересная по форме лента, которую настоятельно порекомендую.

8 из 10.

​​Посмотрел "Анору" и теперь могу помочь простому зрителю, который спрашивает "а о чëм она вкратце".

Это кино о том, как эскортница бегала по Нью-Йорку в поисках своего новоиспечённого мужа, сынка русского олигарха, в компании вооружённых армян и Юры Борисова, которых прислали его недовольные неравным браком родители, чтобы расторгнуть женитьбу. Это - основная и самая интересная часть фильма: остроумные перебранки, нелепые бандиты и хорошая драма. До этого придëтся потерпеть первые минут 40, где молодые люди знакомятся и веселятся: диалоги в стиле "ха блин прикольно да классная вечеринка ага" можно промотать на 1,5х, хотя это всë вина не сценариста, а самих персонажей - эти люди реально в жизни так разговаривают, это правда, я проверил ©.

А теперь подробнее.

"Анора" - замечательная трагикомедия, которая далека от оригинальности (сколько мы видели/читали про облом проституток, которым "повезло" выскочить замуж?), но подкупает искренностью и непосредственностью, как сама главная героиня, и вниманием к психологическим нюансам. Что инфантильный Ванька, что шумная главная героиня, что нытик-армянин, который хочет домой, что порядочный гопник с печальными глазами - лаконично представленные, но объëмные персонажи, многие из которых с собственным социальным комментарием. Шон Бэйкер, как и во "Флориде", стремится к абсолютной жизненности диалогов и поступков персонажей: они запинаются, повторяются, устраивают истеричные выходки и меняют решения на ходу, но не теряют цельности. Те, кто сравнивает "Анору" с российскими сериалами в прайм-тайм, скорее всего, смотрели еë с выключенной головой, а дальше аннотации про неë не читали.

"Анора" - простое и честное кино, которое интересно смотреть и обсуждать, несмотря на отсутствие новизны, чьих персонажей можно понять, хотя и не разделяя их взглядов на жизнь. Мне странно видеть такую неамбициозную ленту в списке претендентов на главную кинонаграду, но чем формальная пустышка или претенциозный окарбейт, лучше уж такой кандидат от народа.

8 из 10.

​​"Ведьма" Роберта Эггерса - одна из ранних попыток хоррор-жанра переобуться в артхаус. История о семье отщепенцев-эмигрантов из пуританской Англии, которые не ужились с другой общиной на другом берегу Атлантики и ушли строить ферму на опушке леса, наводнëнного мистическими силами, очень медленно и тягуче ведëт к концовке в духе будущего "Солнцестояния", где роль девушки, от тяжëлой жизни и одиночества переходящей на тëмную сторону, досталась героине Ани Тейлор-Джой. В основном знакомые современному зрителю мотивы: впадение гипертрофированно религиозной семьи в массовый психоз, выделение больных сторон обыденности для подчëркивания безысходности, буйство иррациональных сил, отождествляемых с природой, и героиня, которая "принимает" свою сущность, ну потому что зло сидит внутри каждого, ну вы поняли.

Несмотря на качественно выстроенную атмосферу, проявление паранормального в ярких бытовых деталях, "Ведьма" традиционно для студии страдает от несоразмерности собственных амбиций и количества нагромождëнных деталей смысловому наполнению, оказываясь в итоге абстрактной ниочëмщиной, которая не в состоянии ни в историю, ни в идею. Кино ощущаятся столь же растянутым и нединамичным, как и "Солнцестояние", хотя и идëт в два раза меньше, но зато более жутким. Так что ничего особенного на этот раз не предложили, а у Эггерса, надеюсь, будет что-нибудь покруче.

7 из 10.

​​Был на свете замечательный немой фильм "Носферату", который умудрялся без звука и держать напряжение, и рассказывать хорошую историю, и впечатлять образами. А спустя сотню лет за пересъëмку со звуком и новейшими техническими возможностями взялся моднявый режиссёр Эггерс, который растянул оригинал, напичкал его ненужным барахлом и своими фирменными идеями, кое-где сделал тупее (поясню в комментах), но по сути снял то же самое, только хуже.

"Носферату" (2024) - в первую очередь очень лощëное и картинное кино, где изображение и звук перетягивают одеяло на себя, а сюжет и сами события идут где-то сбоку. Объединив немецкий оригинал с "Дракулой", переосмыслитель в историю о том, как наивный клерк нëсся в свой родной городок наперегонки с самой смертью, чтобы защитить возлюбленную, добавил местного Ван Хельсинга (усатый Уиллем Дефо) и дополнительные соображения по поводу победы над вампиром; расширил роли друзей семьи ради того, чтобы заменить цель героев со "спасти город" до "спасти своих"; а также наделил главную героиню и Носферату ментальной связью, существовавшей ещë до поездки еë мужа в Трансильванию (наверное, чтобы опять пояснить за "зло, скрытое внутри людей"). Какой смысл в этом нагромождении - непонятно.

Пытаясь скопировать манеру экспрессионизма, Эггерс как будто пародирует еë. Актëрская игра, которая в любом немом кино была по понятным причинам очень выразительной, мутировала здесь в эксцентричную манеру: жена главного героя, например, вообще с самого начала отдаëт сумасшествием. Визуальный ряд, кстати говоря, довольно скромный в оригинале, здесь перенасыщен - передозировка длинных теней обеспечена, а сам образ Билла Скарсгарда настолько наляпистый, что по впечатлениям далеко отстаëт от столетнего Макса Шрека. Ну и на звуке режиссëр оттянулся: вздохи, заклинания, внезапные истерики как минимум уснуть не дадут.

Но вот что фильму удаëтся - так это впечатлять на большом экране: слишком навороченные и безвкусные составляющие в целом смотрятся нормально, создавая действительно красивую картинку. Сюжет стал значительно хуже, но не был сломан окончательно. Так что вопреки моим предыдущим разглагольствованиям подытожу, что в кино это увидеть стоит.

6,5 из 10.

​​"Воспитание Аризоны" - забавная фантасмагория ранних Коэнов про тюремную надзирательницу и заядлого хулигана-рецидивиста, которые, устав от безуспешных попыток родить или усыновить ребёнка, идут на крайний шаг и попросту воруют младенца из богатой семьи, у которой появились пятерняшки (типа "у них слишком много, можем одного себе забрать"). Муж, отчаявшись вклиниться в нормальное общество (начальник на заводе, видите ли, оказался извращенцем-свингером, а в приличных заведениях на тебя смотрят как на маргинала), всë сильнее тяготеет к лëгким деньгам, рискуя вернуться за решëтку; жена с переменным успехом пытается провести воспитательную работу; а за пропавшим младенцем помимо ФБР охотится таинственный байкер с татухой "Mom didn't love me" и сигарой в зубах.

Вместе с сочувствием ко всем несчастным, которые бы и рады были стать законопослушными, но негласная дискриминация со стороны общества не позволяет элементарно чувствовать себя полноценными гражданами, лента вместо здоровой критики предлагает какую-то странную мораль - "ну и что, что вы детей хотите, вы же и так есть друг у друга, остальное необязательно". Зато в целом перед нами лëгкая и эксцентричная, но далеко не глупая комедия, так что хорошая проба пера для Коэнов засчитана.

7,5 из 10.

​​"Ржавчина и кость" - простенькая мелодрама Жака Одиара про развитие отношений между безответственным, но крепким и наглым отцом-одиночкой и дрессировщицей касаток, которая в результате несчастного случая теряет ноги. Хулиган с золотым сердцем живëт с пятилетним сыном у своей сестры, подрабатывает боями, в повседневной жизни перебиваясь случайными заработками, цепляет девушек на каждую ночь и существует одним днëм; но постепенно остепеняется благодаря хорошей женщине и уверенно движется к хэппи-энду.

Не изменяя своему киноязыку с обилием мастерски визуализированных снов и слегка рваной операторской работой, Одиар представил привычную историю, где ради традиционной сценарной структуры, где герой обязательно должен перевоспитываться, затем претерпеть кризис, а потом с ноги вкатиться в счастливый финал, события нещадно тянут за уши (линия с камерами в магазинах, не нужна, хоть и хороша; а исчезновение на полгода и инцидент с сыном вообще смотрятся странно). Ну, зато в целом получилось увлекательно и чуть-чуть необычно. За сим и порекомендую.

7 из 10.

​​Добрался наконец до наиболее известной ленты Содерберга и ожидаемо обнаружил, что "Одиннадцать друзей Оушена" - действительно один из лучших фильмов об ограблении, по крайней мере по части механики. Взяв саму по себе простую, но усложнëнную множеством деталей историю о том, как бывший зэк при помощи хитрого дружка собирает себе команду профессиональных аферистов и медвежатников для налëта на самое охраняемое казино в Лас-Вегасе с кушем в 160 млн зелëных, кино пичкает зрителя первоклассными сюжетными поворотами, привлекает харизмой главных действующих лиц, развлекает остроумными перепалками и даже, завершив дело хэппи-эндом, закидывает клиффхэнгер на всякий. Каждый шаг объясняется на пальцах, на все вопросы стараются ответить ещë до того, как вы их зададите, все карты выложить на стол, за исключением второй части плана, которую не самым естественным образом держат втайне от зрителя ради эффекта неожиданности. Общей практической цели здесь служат и мелодраматическая линия (подтверждая правило "личные мотивы делу мешать не должны"), и характеры-типажи или даже предыстории участников (кое-где даже развитие героев зависит от их непосредственной роли в ограблении, как, например, в случае с Мэттом Деймоном) - прежде всего перед нами крепкий сюжетный механизм, а потом уже всë остальное.

В драматическом плане фильм, особенно любовная линия, несмотря на некоторые внешние особенности, скроен по стандартной схеме, да и план героев зачастую выглядит хлипким (сколько раз с огромной долей вероятности работники казино могли бы поступить не так, как задумано, и тогда пиши пропало). Однако перед нами крепкое развлекательное кино, заслуженно удостоенное классического статуса в своëм жанре.

8 из 10.

​​​​Список Шиллера проводит эстафету #Mort_et_cinéma с простым требованием: "вспомнить эффектную сцену смерти в кино, которая Вас впечатлила/испугала/ рассмешила". Участвуя по приглашению канала "Цветок кактуса", вспоминаю эпизод, который в какой-то мере сделал и то, и другое, и третье.

Эпизод "Южного парка" 10.1 "Возвращение Шефа" представил один из самых циничных сюжетных поворотов: один из немногих любимых всеми персонажей сериала гибнет по-абсурдному нелепо, но действительно драматично, причëм по причинам, связанным не с логичным развитием сценария, а с конфликтами в самой съëмочной команде. Харизматичный и неунывающий школьный повар, любимец женщин и друг детей, после пребывания в странной секте становится неловким в общении, пугающе-улыбчивым и даже приобретает желание общаться со школьниками в горизонтальном положении - просто потому, что озвучивавший его саентолог Айзек Хейз после очередных нападок в одной из серий на свою религию со стороны основных шоураннеров решил покинуть проект, а те в свою очередь дали ему увесистого пинка под зад, ярко распрощавшись с его персонажем, предварительно представив его как жертву промывания мозгов. Тем не менее, наблюдать за деградацией и зверской смертью одного из любимых персонажей - эмоции специфические. Тем более, что через пару лет умер и сам Хейз, а вместе с ним и надежда на настоящее возвращение Шефа.

​​Сразу удостою вниманием и "Двенадцать друзей Оушена" - ленивый, но весёлый сиквел, где компания отправляется в Амстердам и соревнуется в ремесле с каким-то супер-вором. Дабы усилить детсадовский конфликт, противник также слил данные Оушенов разъярённому хозяину казино, обворованному ими в первом фильме, тупо чтобы бросить им вызов. Так что теперь они воруют не по приколу, а за честь и за жизнь. Такие дела.

Пока герои на потеху зрителю приподнимают дома (!), чтобы добраться до сейфа, или выписывают невероятные акробатические пируэты для обхода лазерной сетки, съёмочная группа отдыхает. Оператор (что это за сцена с дюжиной зумов подряд?))) и монтажёр (что это за переходы из презентаций PowerPoint?))) занимаются ерундой, а сценарист, не напрягая голову, отрывается как хочет: выполнив квоту по сюжетным клише (дал любовную линию стоящему в очереди Брэду Питту, не забыл про Оушена и его женщину, заставил Сола внезапно кинуть своих товарищей а потом внезапно прийти на помощь, а повороты взял прямиком из оригинала), начинает развлекать окружающих рандомными идеями - ломает четвёртую стену ради камео Брюса Уиллиса (я ни в коем случае не против!), добавляет в диалоги живительную порцию балагурства (да и не только в диалоги - герой Мэтта Деймона, вон, вообще одна сплошная несуразица), а придумку планов ограблений и хода расследования вообще как будто отдаёт на аутсорс ребятам из Looney tunes. А потом, заведя героев в безвыходную ситуацию, зарядил роялями из кустов, устроил массовый хэппи-энд и был таков.

Получилось тупо и странно, но обаятельно и весело. Мозги лучше не включать, но в компании под пивас - самое то.

7 из 10.

​​Содерберг снова слетал на каникулы в Вегас, по пути прочитав пособие для чайников по производству заключительного фильма трилогии. Вот что он оттуда уяснил:
- какой бы ни была франшиза по настроению, на третий раз нужно напустить побольше драмы. Мотивация отомстить за обманутого дедулю, который от расстройства слёг с инфарктом, и воспоминания о его роли в становлении команды на протяжении всего фильма дадут понять, что всё серьёзно!
- герои внезапно должны делать вид, что они отстали от жизни и теряют хватку, чтобы доказать зрителю, что они ещё на коне. Пускай они в целом соображают ничуть не хуже, да и с первого фильма прошло всего лишь 6 лет, но такую тему нельзя обойти, просто потому что надо, чо пристали.
- наконец, нужен аншлаг старых и новых героев, а приплести их можно как угодно, зритель всё равно будет рад.

И зритель в моём лице действительно готов радостно тыкать в экран, когда вдруг появляется Венсан Кассель, чтобы сделать для сюжета буквальное ничего, или хмурый антагонист двух частей, чтобы стать тринадцатым другом Оушена и укусить рыбку покрупнее. Мне в кайф очередной раз смотреть, как хитрый Дэнни опять подкупил полгорода, а сценарист снова пытается меня обмануть, делая вид, что всё идёт не по плану, хотя на самом деле всё так и задумано. Я и не против, что Содерберг лепит и юмор, и драму в конкретные места не по велению сюжета, а просто потому, что так надо.

Однако "Тринадцать друзей Оушена" - не только фансервис, но и куча однозначных плюсов. Если Содерберг в плане драматургии вдруг решил поработать на дилетантском уровне (хотя то, что он может лучше, мы уже видели), то в плане техники здесь всё отменно. Годная идея с обходом искусственного интеллекта; усложнённый, но продуманный и справедливый план; куча деталей, которым нашли-таки достойное место в сюжете вкупе с постоянным обаянием действующих лиц сделали своё дело. Возвращение к истокам в виде единой цели и хоть какой-то работы с персонажами ставят триквел между цельным лаконичным оригиналом и расхлябанным, но весёлым сиквелом. В целом это была не лучшая трилогия, но я люблю её всё равно. Спасибо, Содерберг, с тобой приятно иметь дело.

7,5 из 10.

​​Пересматривая первый "Отряд самоубийц", можно себе представить разочарование тех, кто от него хоть что-то ожидал. Вместо изобретательного балагана о борьбе подневольных преступников-психопатов с чем-то похуже их самих - наивная история о хороших где-то там в душе ребятах, которые хотят свободу/семью/детишек (роль как будто специально под Уилла Смита) и чуть-чуть денег и к которым просто нужен гуманный подход, вместо яркого отбитого экшона - несмотрибельные ночные мордобои с участием рандомных чëрных чучел, вместо озверевших негодяев и тарантиновских перебранок - кучка пубертатных плохишей, пара серьëзных дядек и самое кринжовое воплощение Джокера, сцены с которым нужно пережить.

"Отряд самоубийц" - ещë одно кино от DC, сломанное у самого основания: сюжет, который сделал завязку бесполезной (собрать супер-команду, чтобы потом гоняться за сбежавшим опасным членом этой самой команды), экспозиция на 50 (!) минут и задание "пойди туда не знаю куда и принеси то не знаю что" - это, конечно, сильно. Если Снайдер ещë пытался в визуал и хоть какое-то смысловое наполнение, старался удивить (хоть и жертвуя логикой), то здесь сценарист тянет всë за уши, чтобы просто хотя бы получился фильм. В этой каше из ненужных персонажей (среди которых сам Джокер), пустой болтовни, безразмерных флешбеков и лирических отступлений (надо ведь было хоть чем-то разбавить примитивнейший основной сюжет!) можно отыскать достойные моменты, да и вся история совсем уж бессмысленной не кажется, но уж за 200 миллионов, да ещë и на интересной идее можно было бы и постараться.

5,5 из 10.

​​Наблюдать на экране своеобразное "становление личности" в нездоровой среде, по факту представляющее собой превращение жертвы в хищника интересно почти так же, как в принципе следить за развитием героя. Вот и "Пророк" (2009) Жака Одиара подробно прослеживает путь юного арестанта с франко-арабскими корнями от изгоя-одиночки, который идëт на убийство тупо ради "крыши", до умелого манипулятора, использующего поддержку сразу нескольких национальных группировок и сколотившего себе к выходу с зоны целый бизнес благодаря множеству связей.

Здесь на высшем уровне прописаны персонажи (от стареющего, теряющего друзей и авторитет босса с говорящим именем Цезарь до простого парня-семьянина, который дорожит своим сыном, чудом родившегося, несмотря на рак яиц), чувствуется крепкая режиссура и впечатляет изобретательный видеоряд (сны и видения убитого стукача как минимум цепляют). Я уж не знаю, как там в оригинале, но дубляж представляет мне, я уверен, максимально близкую к реальности блатную феню, да и в целом диалоги отмечаю отдельно. Масштаб действия чувствуется, хотя и портит итоговую картину слишком поспешный ход действия и постоянные временные скачки на годы вперëд.

Жаль только, что Одиар настолько увлëкся личной историей самого персонажа, что порой забывает об остальном, какие-то детали незаслуженно опускает и венчает сюжет смазанной концовкой, из которой только то и понятно, что паренëк-то повзрослел. Странно выглядят и "пророческие" мотивы, которые прямо проявляются буквально в одной сцене (очень странной - неужели "предсказание" по дорожному знаку заставило Латтраша простить Малику убийство друга?), а косвенно под них можно подвести всë что угодно, в том числе и путь самого героя в целом, подразумевая его способность просчитывать ситуации. Тем не менее, перед нами хотя и проблемная, но достойная история из раздела "как пацан к успеху шëл" с парочкой подтекстов, в том числе антиколониальных.

7,5 из 10.