Бритни Спирс, “The woman in me”

Я никогда не была фанаткой Бритни, но, конечно, всё время что-то о ней узнавала — сначала из журнала “Все звёзды”, потом из интернета. Помню, как про аннулированный брак рассказывали в новостях. Помню фильм “Перекрёсток”, рекламу Pepsi и шумиху с побритой головой.

Потом были новости об отце, который получил над ней опеку. Мне было сложновато представить, в чём там замес — я ничего толком не знала о её жизни. 

Осенью вышла автобиография “Woman in me”, и я не внесла её в список особо желанных книг. Да, я люблю мемуары, но не то чтобы Бритни — самый интересный для меня человек. Но потом я прочитала рецензию, где Сеня Гаврицков называет книгу клаустрофобным триллером и перевернутым с ног на голову романом взросления. И вот тут уже стало очень любопытно.

В общем, я прочитала. И несмотря на всю гламурность оформления, это тяжёлая, грустная и опустошающая книга. Та самая история о том, что красота, талант, невероятная популярность и космические заработки не гарантируют счастье и отсутствие мрака. Поразительно, насколько одиноким и травмированным может быть человек, которого знают и любят миллионы. Читаешь и думаешь — что ж, по крайней мере, у меня есть любящая семья и друзья, муж не отобрал у меня детей, а отец не забрал в рабство.

В этом плане, конечно, книга жизнеутверждающая — на фоне того, как несчастная Бритни, скорчившись на полу, переживала дома медикаментозный аборт, а в это время Тимберлейк решил поиграть ей на гитаре, понимаешь, что у тебя-то в жизни вообще всё прекрасно.

Пусть высоколобые комментаторы сколько угодно угорают и пишут, что такие книги — это «дно дна», но я искренне считаю, что как раз тут точно есть, о чём подумать.

«— Просто тебя информирую, — начал отец. — Теперь я командую, а ты просто сидишь вот тут, на этом стуле, и ждешь распоряжений.
Я смотрела на него и холодела от ужаса.
— Теперь Бритни Спирс — это я, — сказал он».

#чточитать

Точно знаю, что у меня здесь есть люди, которые хотели бы пойти на литературные курсы, и вот вам анонс:

Завтра будет день открытых дверей у CWS (в виде вебинара).

Там Катя Владимирова и Саша Гуськова расскажут, как выбрать подходящий курс и мастера, какие новые мастерские грядут, а также можно будет задать любой вопрос по теме.

(И сообщают, что дадут промокод на скидку!)

Всё подробно здесь: https://litschool.pro/free/den-otkrytyh-dverej-v-cws/

Долго не могла понять, какого персонажа мне периодически напоминает Вера в своём вечном стремлении всё отрицать и на всё отвечать антонимами.

Как вдруг я начала смотреть режиссёрский разбор “Служебного романа” и наконец поняла:

— Вы утверждали, что я чёрствая!
— Почему, мягкая.
— Бесчеловечная!
— Человечная…
— Бессердечная!
— Сердечная…
— Сухая!
— Мокрая!...

Тот момент, когда разговариваешь, как товарищ Новосельцев, но всё-таки ты — Верочка.

Летом 2015 года я приехала к своей подруге в Петербург, и её муж познакомил меня со своим другом.

Классическое постановочное знакомство, когда каждую твою реплику сопровождают фразами “А вот Максим тоже ходит в зал! А вот Максим тоже знает английский!” — и, узнав, что он симпатичный, а его фамилия заканчивается на “-ский”, ты тут же заочно влюбляешься.

Но был в этой истории нюанс. В Пскове остался Евгений 2.0 — и хотя наши отношения на тот момент уже портились (в основном из-за того, что в начале лета мне сделали операцию, как это обычно говорят, “по-женски” — и чем дольше длилось воздержание, тем яснее становился мой разум), мы всё-таки ещё не расстались.

— Посмотри на него! — наставительно произнесла Настя, едва я про это заговорила. — Какой он сейчас — таким он и останется! Он не поменяется!

Евгений 2.0 на тот момент работал плохим мерчендайзером, расставляя пивные бутылки, играл в бильярд на деньги, не читал книг и никакого английского не знал. Да и в целом был максимально ненадёжным типом.

“Он никогда не поменяется” — подумала я. Никаких оснований не верить Насте у меня не было. У неё за плечами был развод, а в наличии — новый муж и двое детей. Я же спала на диване в их детской и доедала за всеми киндер-сюрпризы.

Про этот эпизод я вспомнила на днях, когда делала запеканку.

Если бы меня сейчас увидел Миша, подумала я, он бы не поверил глазам.

Все три года, пока я встречалась с Мишей — оксфордским светилой, будущим академиком и при этом великим инфантилом — я и сама была инфантилом. И я искренне верила, что такова моя суть и мне никогда себя — и его — не перерасти. Я жила с мамой (как и он, когда не жил в Англии). Я посылала картинки с котятами, бесконечно канючила, выпячивала губу и как-то быстро свыклась с мыслью, что классный и умный у нас Миша, а мой максимум — просто жить в лучах его классности.

Мне тридцать три, я замужем уже почти пять лет, по утрам я вожу ребёнка в садик. Я пеку сосиски в тесте и состою в чате подъезда. Я научилась подавать показания счётчиков и разучилась делать селфи. Я автор с тысячной аудиторией, а не просто девочка, которая “недурно пишет” (с).

Не то чтобы я стала другим человеком — но разница очевидна.

Когда я несколько лет назад пыталась найти этому какое-то объяснение, моя психолог сказала, что в разных отношениях человек и правда может раскрыться по-разному. “1+1=2, а 10+1=11, хотя цифра “1” — одна и та же”, — подбавила она образности. “Кто-то кидает тебе мяч, и ты падаешь, а кидает кто-то другой — и ты играешь”.

Встретил ли Миша кого-то, кто научил его забивать гвозди, модно одеваться и менее снисходительно относиться к женщинам?

(Между прочим. Тот факт, что я уже пять лет в постоянной психотерапии, явно ведь тоже не прошёл бесследно).

Что касается Евгения 2.0, то он женился, но по-прежнему ходит в клуб “Шары”, много врёт и не выполняет обещаний.

И я думаю — а меняемся ли мы?

Или всё же…?

Купила сегодня в фикспрайсе «Человека-комбини», а ещё там был «Риф» Поляринова и книга Роберта Гараева.

В удивительное время мы живём!

Мысль, которая неотступно преследует меня весь месяц: жаль, что мы состоим из мяса, а не представляем из себя железных киборгов.

В основном, конечно, я думаю об этом, потому что с самого начала года тело исправно подкидывает сюрпризы: то у меня адски болит голова из-за перемены погоды, то замыкает шею, то клинит поясницу (за последнюю пару недель я уже три раза была у своего костоправа, и, конечно, я очень его люблю, но это всё же чересчур).

Ирония в том, что именно в этом году я — как, впрочем, и во все года — решила отнестись уже к своему телу посерьёзней, ходить пешком, делать зарядку и лицевые практики, ходить на массаж и вот это всё, что обещают люди, которые постоянно забивают на свою телесную оболочку.

Про морщины, синяки под глазами и прочее я даже уже не говорю, потому что на фоне неповорачивающейся головы это уже кажется пустяком. Но я не сдаюсь (почти что). Будем считать, что, как обычно, январь — это просто установочный, пробный месяц, и с февраля мы с телом всё-таки начнём взаимодействовать получше.

А пока можно настроиться морально — вот здесь, например, Катя советует 5 практик, которые направят внимание на отношения с телом (там, конечно, больше про красоту, а не про протрузию в пояснице, но, дай бог, мы дойдём и до этого).

Вера открыла книжку с заданиями «Рисуй-стирай», увидела, что в прошлый раз не смыла то, что рисовала. Взяла влажную салфетку, протёрла страницу, потрогала её рукой — страница тоже стала немного влажной, а значит, рисовать по ней пока не получится.

— Ну вот, — обращается Вера к странице,— хотесь высохни, а хотесь — высыхай!

В принципе, это отлично описывает свободу выбора, которая есть в твоей жизни при наличии ребёнка.

Я сейчас еду в «Ласточке». И вот ситуация. Я пошла в туалет, намылила руки — и примерно триста раз поднесла их к крану, но вода не шла. Я зашла в соседний туалет — вода не идёт. Мыло понемногу застывает на руках склизской плёнкой.

Делать нечего — иду через весь поезд к ещё одному туалету.

Он занят, а рядом стоит симпатичный парень в костюме. Мы переглядываемся. Дверь открывается, я киваю на свои мыльные конечности и спрашиваю:
— Можно я помою руки?
Парень меня пропускает, и я договариваю:
— … если получится.
Вода не льётся.
— Слушайте, можете попробовать? Я уже начинаю сомневаться, что я вообще существую, может, я призрак?
Он смеётся и пробует — воды нет.
— Попробуйте спустить воду, — предлагает он.
Я послушно нажимаю на кнопку — и ничего не происходит.
И тогда он выходит, берёт пластиковый стаканчик, наливает воды из кулера и льёт мне на руки.
— Спасибо, — говорю я. — Никогда не угадаешь, зачем может пригодиться мужчина.
Он смеётся в голос, а я иду обратно в свой вагон.

И думаю: если бы я была накрашенная и в нормальной одежде, вместо воды бы был мартини асти!

В конце октября мне написала бывшая однокурсница, а ныне бизнесвумэн, и спросила, нет ли у меня кого-то, кто знает испанский.

Я задумалась. Из близких знакомых точно никого не было. Вспомнила, как пять лет назад была на свадьбе у подруги и увидела девушку, которая свободно подпевала песне “Бомбалео” — и реально пела все эти слова в куплете, а не только “бомбалеооо, бомбалео!”, как делает 99% населения Земли. Но писать ей вдруг, спустя пять лет, было бы странновато. И тут меня озарило — летом на литературной мастерской я училась вместе с девушкой, которая преподаёт испанский в университете, и в сентябре мы тусили в Петербурге на фестивале, так что просьба о помощи не была бы такой внезапной.

Я написала Оле, она проконсультировала мою однокурсницу, а потом я с восторгом рассказала, что читаю сейчас мемуары Цискаридзе и мечтаю когда-нибудь приехать и пойти на балет в Мариинку или в другой театр. Сказала я это потому, что на мастерской Оля питчила роман о балете, и мы как раз обсуждали, что про него существует не так и много художественных книг. “Отлично, — ответила Оля, — как соберёшься, пиши мне, я с удовольствием схожу!”. Далее мы обсудили, куда именно можно было бы сходить. Потом пошли на сайт Михайловского театра смотреть афишу. И вот уже мы покупаем билеты на “Собор Парижской Богоматери” на 24 января. 

Это история о том, как рабочий вопрос подружки может обойтись в круглую сумму. Будьте осторожны, помогая людям!

В метро прикладываю банковскую карточку к турникету, но он пишет: «БК не действительны».

Я подхожу к самому дальнему турникету — рядом стоит работник метро в форме, и я уточняю:

— Подскажите, пожалуйста, а у меня получится приложить банковскую карту? — но на середине фразы вдруг замечаю, что вопрос явно не в его компетенции, потому что это парень прям в полицейской форме, а рядом с ним коллега со служебной собакой.
Тем не менее, он отвечает:
— Конечно! Всё получится!

Он кивает на надпись «Проходите» и с удовлетворением резюмирует:
— Ну я ж говорил.

Вот уж никогда не угадаешь, где тебя поджидают мотивирующие фразы.

Балет, на который мы вчера ходили — это «Собор Парижской Богоматери», недавняя премьера. Не самый очевидный выбор, потому что я, как великий консерватор и ретроград, скорее пошла бы на «Лебединое озеро» или «Спящую красавицу». Но, во-первых, очень уж люблю сам сюжет «Нотр-Дама», а во-вторых, надо ж расширять культурные горизонты.

Мы сидели в первом ярусе (пару фото повешу в комментариях), я бы, опять же, выбрала партер, но Оля, как человек, который сам танцевал и который ходит на спектакли куда чаще, чем я, любит сидеть повыше, чтобы видеть весь рисунок (и соглашусь, это было любопытно - видеть прям всё).

Балет поставил Ролан Пети в 1965 году, так что там современная балетная хореография, а не классическая. Иногда я смотрела на танцоров (особенно на кордебалет) и думала «А, ну я тоже так смогу!». В этом плане, конечно, какое-нибудь «Лебединое озеро» сильнее работает как аттракцион невероятных возможностей тела и ультра прыжков (тут они тоже, конечно, были, но в куда меньшем количестве, чем представляешь при слове «балет»).

Музыка там настолько странная, что ни одной мелодии я не смогла запомнить, а барабанщик выкладывался, как в последний раз — я периодически смотрела только в оркестровую яму, наблюдая, как исступлённо он стучит палочками (меняя их в зависимости от партии).

Оригинальные костюмы придумал Готье — никаких пачек, стразов и вот этого всего. Мне больше всего понравился Фроло — демонический чёрный костюм с неявным крестом и в качестве грима — чёрный крест на лице. Вообще, в балетном воплощении Фроло неожиданно оказался моим крашем — его играет премьер театра, очень хочу теперь сходить ещё на какой-нибудь спектакль, где он танцует без креста на физиономии.

Короче, я закрыла гештальт и сходила на балет в театр, который для этого предназначен (всё же псковская филармония и ноунэйм артисты вызывают несколько другие ощущения). Надеюсь, что в этом году получится посмотреть ещё что-нибудь (вот что мемуары и интервью Цискаридзе делают).

Расскажите-ка, как у вас отношения с балетом?

Сходила в церковь на свидание с двумя мужчинами.

Недавно читала книжку Джулии Кэмерон, где автор напоминает: энергия на творчество не может появиться из ниоткуда и её надо периодически восполнять. Для этого автор советует ходить на творческие свидания — то есть, выбираться куда-то, где можно подзарядиться. Делать это надо одному, без компании.

Я уже давно хотела сходить на концерт Стаса Чигадаева @chigadaevmusicchannel и Вадима Азарха — с тех пор, как узнала, что они вместе сделали джазовый трибьют Стинга. Я настолько динозавр, что Вадима помню ещё по «Новой волне» 2003 года (я смотрела в Заплюсье и обмирала от его песни «В последний раз»), потом он блеснул на «Голосе», и вот вдруг выяснилось, что у них со Стасом есть общая программа.

Я знала, что выступление будет очень крутым, но в итоге это стало без преувеличения одним из самых необычных концертов в моей жизни.

Во-первых, они выступали в Яани Кирик — лютеранской церкви, прямо в богослужебном зале. Перед концертом вышел натурально святой отец, пригласил всех на мероприятия в церковь и зачитал стих из Библии.

Во-вторых, оказалось, что у Вадима что-то произошло с ногой, и на сцену он выехал в инвалидном кресле. Вряд ли он мечтал петь вот так, но звучал он всё равно потрясающе. Он импровизировал, Стас тоже импровизировал, Азарх внезапно выдавал битбокс и рэп, на песне Desert Rose Стас положил на струны айфон, и рояль зазвучал, как ситар — короче, говоря штампами, это был «праздник музыки».

Ещё одна галочка в моём списке «Сходить на все программы Стаса Чигадаева», и ещё один аргумент за то, что я, как иступлённый фанат, обязана превратить своего музыкального краша в литературу. Не то чтобы я пообещала это сегодня перед лицом Господа. Но всё же.

Как говорят молодые девушки: обожать 💔