Не очень приятная правда обо мне: я в нашем редакционном паблике в ВК не только отвечаю на вопросы читателей и начинающих авторов, но ещё и баню иногда. Хочется поддерживать там здоровую конструктивную атмосферу, а терпение моё, как и у всех, имеет пределы.

И вот когда человек методично, в течение многих дней ходит и под всеми постами пишет: «кому нужны ужасы и прочие мерзости, которые вы издаёте, а мы вот для прекрасного сборника назидательных сказок не можем найти издателей», — я это трактую как просьбу его забанить.

Совсем недавно уже был пост о непродуктивности позиции «вы издаёте плохое, а нужно моё!»
Но, видимо, такие вещи всё-таки нужно регулярно проговаривать вслух:

✏️ Когда вы приходите к кому-то и заявляете: «вы производите какую-то дрянь, а могли бы заняться делом» — это а) невежливо, б) обесценивание чужого труда, в) бессмысленно, потому что никто в здравом уме после такого захода с вами работать не захочет.

✏️ Понятно, что часто это жест отчаяния, что не может не вызывать сочувствие. Но и издательские редакторы — люди, находящиеся в по-своему отчаянном положении годами. Редактор зачастую посвящает своей работе не 8 часов в сутки, а иногда и не 16. Оплата труда на издательском рынке в большинстве случаев несоразмерна вложенным усилиям даже близко, чего уж греха таить (примерно на уровне младшего персонала «вкусноиточки», уборщиц в БЦ и кондукторов трамваев). Редактор почти круглосуточно на связи с авторами и руководством, а и у тех и у других нервы тоже иногда сбоят. Львиная доля «свободного» времени уходит на чтение рукописей. Держит на плаву обычно недодушенный идеализм и любовь к книгам и текстам. Да и то как держит, куча коллег на антидепрессантах или перманентно на грани нервного срыва. Плюсы, впрочем, тоже есть. Один из них — возможность выбирать, с какими текстами и людьми работать, а с какими нет. Если перед редактором лежат две рукописи примерно равного качества, но одна от адекватного и тактичного человека, а другая от того, кого ты до этого видел в миллионе чужих пабликов и блогов с комментами «издают одно говно, а не меня, а ведь я гений!», то угадайте, в чью пользу будет выбор.

✏️ Если у вас есть силы и время не только на рассылку рукописей издателям, но и на то, чтобы ходить по пабликам и блогам и негодовать — лучше потратить эти силы и время с пользой. Прежде чем ругаться с издателями, можно хотя бы поинтересоваться, что они выпускают. Если в издательстве есть какое-то заметное направление, над которым редакторы работают много лет (в нашем случае, допустим, хоррор), то оно ведь возникло не вдруг. Это значит, что они именно это направление знают, любят и умеют с ним работать. Поэтому к издателям хоррора глупо ходить с транспарантом: «Это гадость, немедленно бросьте (и возьмите мои назидательные сказки)!» Сказками занимается куча других редакций и издательств, не стоит долбиться в закрытую дверь, если можно поискать открытые. А то это примерно как вязать салфетки крючком и пытаться сдать их на реализацию в аптеку, кондитерскую и сексшоп, попытаться можно, но зачем?

В общем, ведите себя благоразумно, пейте витаминки, читайте любимые книги, удерживайте себя от написания гадостей в каких бы то ни было комментах, это должно вознаградиться!)

#будни_и_праздники, #авторам

Вообще я из тех людей, которые молчат-молчат, а потом как ляпнут.)
Младшая сестра много лет припоминала мне, как мы, уже взрослые, увидели в магазине огромного плюшевого волка из «Ну, погоди!», на котором были натуральные человеческие семейники, и я как заору: «О, а у волка трусы как у нашего папы!»

При чём тут книги. Сегодня на общей офисной кухне вещаю любимой коллеге, почему с «Берсерком» за все годы поисков не смогла сравниться ни одна другая манга или аниме: а потому что и героическое фэнтези, и мракуха-даркуха, и романтический сильный герой, а главное — мужик красивый! Тоже кричу в запале, и только тут замечаю, что на кухню зашла коллега из соседней редакции и слегка смущена.

В общем, да. Вынуждена признать, что красивый мужик в книгах и фильмах — это немаловажная деталь, иногда определяющая, ничего не могу с собой поделать, это моя слабость. Когда будете мне что-то советовать, имейте в виду.)

#и_готовились_к_войне_с_инопланетянами

"А работал Зон в странной конторе, которая превращала световой человеческий день в небольшие нечеловеческие деньги".

(Владимир Березин "СНТ")

А я, кстати, много таких контор знаю.)

#цитаты

Очередной дайджест новостей редакции.

💡ОТЗЫВЫ и РЕЦЕНЗИИ на наши книги (избранные):
📚 Видеоблогер Большой Том включил нашу хоррор-антологию «Самая страшная книга 2025» в десятку лучших книг, прочитанных в 2024-м

📚 Канал «Околокнижкокринжевое и где оно обитает» проанализировал ещё один сборник серии ССК — «Чёрные сказки» — и кринжа там не нашёл, а, наоборот, нашёл много хорошего)

📚 Жанна Пояркова на своём канале Heresy Hub опубликовала, как всегда, серьёзные и обстоятельные рецензии на детектив/психологическую драму «Холм псов» Якуба Жульчика и фантастический роман/антиутопию Юлии Домны «Функция: вы»

📚 Алёна с канала «книжки, кофе и винил» прочитала в рамках книжного клуба (о котором отдельно будет ниже) роман Йена Макдональда «Король утра, королева дня»

📚 А писательница и наш автор Ксения Котова на своём канале «Бортжурнал | Ксения Котова | Дизельпанк» написала о «Девочке со спичками» Кати Тюхай. Я, кстати, сегодня получила от Кати синопсис второй книги, и это должно получиться очень круто!

📚 Писательница и редактор DARKER Надежда Гамильнот написала рецензию на роман Брайана Кэтлинга «Былые»

📚 А Влада с канала «В поисках книжных жемчужин» буквально вчера вывесила отзыв на вестерн Джо. Р. Лансдейла «Чаща»

💡ОБЪЯВЛЕНИЯ:
📚 Открылся предзаказ на вторую книгу о «Заступе»: Иван Белов «Заступа: Чернее чёрного»
В «Бук24»
В «Читай-городе»

📚 Так вот, несу вам ссылку на ещё один «жанровый» книжный клуб-чат, организованный хорошими знакомыми — Аэрожабль «Фантастика». Ребята читают и обсуждают отечественную и зарубежную фантастику. В ближайших планах чтения: Константин Соловьёв «Канцелярская крыса», а потом Иван Белов «Заступа: Все оттенки падали»

#дайджест_новостей

Я уже говорила, что если вам слишком хорошо живётся и вера в человечество достигла невиданных высот, надо объявить отбор текстов в какой-нибудь сборник? Тут сразу многое узнаёшь о людях, в частности, об их способности прочитать объявление и усвоить прочитанное.

Дано: репост в редакционном паблике объявления об отборе из другого паблика. В объявлении содержится ссылка на полные правила приёма текстов.

Комментарии:
- А куда?
- А чего?
- А что, целый год будет идти отбор?

Но переплюнул всех автор, вставивший свой рассказ прямо в комментарий. Притом что одно из условий конкурса: текст не должен быть засвечен в сети.

#в_издательство_пишут

Владимир Березин «СНТ» («Азбука», 2024)

Как оказалось, сложно подступиться к отзыву на сборник рассказов, тем более что он хороший. Но именно сборник, а не роман в рассказах, как те же «Вьюрки» Дарьи Бобылёвой, с которыми «СНТ» часто сравнивают из-за общей дачной атмосферы. И тексты тут разные, и не все про дачу (собственно, один из лучших и, как мне показалось, программных текстов — «Повесть о пляшущем зайце» — к дачам отношения не имеет).

Хотя это моё долгое топтание у входа, наверное, ещё и отпугнуть может, а вот этого не хотелось бы. Итак, притом что текстов тут много сюжетно разных, название книги не обманывает — те, кто хочет ностальгии, ощущения старых подмосковных дач, прогретых солнцем веранд, сумрачного елового бора неподалёку, запаха антоновки и подшивок «Огонька» на чердаке, всё это получат. Но на самом деле получат много больше. Сборник ведь явно создавался не ради смакования ностальгических подробностей быта.

С жанром (в обывательском смысле) тут тоже всё неоднозначно. Формально это безусловно то, что называют современной прозой, при этом здесь не прямо кондовый реализм, не допускающий шага право-влево, как раз наоборот, местами автор тяготеет к магреализму, во многих текстах присутствуют фантдопущения, кое-где и элемент хоррора, но такого… в духе баек и городского фольклора. Кстати, о фольклоре: кепочку-то можно снять, но умище не спрячешь, поэтому текст богат всевозможными аллюзиями, иногда поданными с иронией: при желании в первом рассказе, «СНТ», можно разглядеть вольный ретеллинг «Красной Шапочки», а в последнем, «Ноябрина» — «Репки». Причём чем старше читатель, тем больше смыслов и отсылок он сможет, скорее всего, считать, да и некоторые упомянутые персонажи (вроде Октябрины Ганичкиной — здесь: Ноябрина Фенечкина) и детали (дутые сапоги-луноходы) особую радость узнавания доставят скорее читателям 40+. Хотя не скажу, что тут жёсткий входной возрастной ценз, просто чем ты взрослее, тем тебе всё здесь будет ближе и понятнее.

Кажется, все прочитавшие в своих отзывах подчёркивают особую разговорную интонацию сборника. В принципе, в любом тексте автор нам как бы что-то рассказывает, но здесь за счёт небольшого объёма текстов, обыденной отправной точки большинства сюжетов (фантастические детали начинают накручиваться уже потом) и баечной манеры изложения «а вот ещё такой случай был» и создаётся такое ощущение: от «дед забыл принять таблетки» до, как писала у себя Дарья Бобылёва, «ощущения, что пожилой и мудрый сосед по даче взял тебя за пуговицу и что-то бесконечно рассказывает, рассказывает, а ты уже потерял нить и у тебя огурцы не политы». Чувство это усиливается ещё и оттого, что у многих рассказов открытый финал, без такой развязки, которую автор торжественно выносит на подносе и демонстрирует всем: «ВОТ!», поэтому тексты, вроде не являясь частями более крупной формы, всё равно как бы перетекают один в другой.

У меня в детстве (да и сейчас) не было дачи, зато я бывала в гостях на дачах родственников и друзей родителей, так что мои ассоциации как раз из этой области: как будто на дворе поздний вечер, ты лежишь на чужой даче на диванчике, а за столом сидят взрослые, папа с друзьями или сильно старший брат и его товарищи, ну там картошечка, водочка, грибочки на столе, и они говорят-говорят, ты, уютно устроившись, слушаешь, временами уплываешь ненадолго в сон, потом просыпаешься, а разговор всё продолжается. И не хочется, чтобы он заканчивался.

#прочитано_посмотрено

А вот эти граждане, которые вечно бухтят о деградации, регрессе, о том, что развитие человечества движется вспять, куда они все деваются, когда жизнь сама подкидывает им аргументы?)

У нас неподалёку от дома было кафе «Могучая кучка» (потому что проспект Римского-Корсакова), а теперь на его месте открылась метальня топоров, и таким стилизованным под руны шрифтом написано что-то вроде «выпусти пар — метни топор».

Если что, я не осуждаю, просто эволюция заведений забавная.

#и_готовились_к_войне_с_инопланетянами

«Туллий. Из жалости к себе, Публий, из жалости к себе. Тебе же отсюда сбежать хочется. Или — самоубиться. То есть тебе вечной жизни хочется. Вечной — но именно жизни. Ни с чем другим это прилагательное связывать не желаешь. Чем более вечной, тем более жизни, да?

Публий. Ну и что? Чего в этом дурного-то?

Туллий. Да нет, разве ж я... что ты? ничего дурного в этом нет. Ровно наоборот. Более того, все это осуществимо, Публий: и сбежать, и самоубиться, и вечную жизнь обрести тоже. Все это, Публий, как раз возможно. Но стремление-то к возможному как раз для римлянина и есть самый большой моветон».

(Иосиф Бродский «Мрамор»)

Кстати, отличную постановку «Мрамора» показали сегодня, к годовщине смерти Бродского, музей «Полторы комнаты» и Евгений Цыганов, который выступил здесь и режиссёром, и исполнителем роли Туллия. Спектакль шёл онлайн, и пишут, что это был единственный такой показ. Но, надеюсь, будет ещё возможность посмотреть где-нибудь запись, нельзя, чтобы такой материал пропадал, ему нужно больше зрителей.

#цитаты

Коллеги на нашем редакционном канале затеяли интересную серию постов о критериях, которыми руководствуется тот или иной ведущий редактор при отборе текстов. Вот, например, точка зрения Варвары Ошеровой, ведущей серию «Славянская мистика».

Но я подумала, конечно, о личном. О том, что в первые десять лет работы тоже могла сформулировать критерии более-менее чётко. Чем дальше, чем больше текстов и их дальнейшей книжной жизни я видела, тем сложнее мне стало что-либо формализовать. Ну да, я говорю, что мне важно «правильное» соотношение в тексте того, что он даёт уму и сердцу. И да, естественно, есть какие-то очевидные вещи: типа если в каждом слове по три ошибки и это не обусловлено сюжетом, то ответ будет «нет». Но в остальном чем дальше, тем больше интуитивного и трудно вербализуемого в подходе к отбору. Крамольно, наверное, делать такие заявления в профессиональном сообществе, но как минимум мой путь в этой сфере получается точно не бизнесовый, а скорее жреческий.) А всё, что относится к священнодействию, обычно трудно объяснить и разложить по полочкам.

А главное, жизнь идёт и критерии меняются, и отношение к тому, что ты делаешь и что хочешь ещё успеть сделать, тоже. Как в той истории с джинном, который в первую тысячу лет заточения в лампе или ином сосуде планировал одарить своего освободителя всеми сокровищами земли, во вторую — исполнить все его желания, в третью — убить… обычно на этом этапе он и попадался какому-нибудь незадачливому сказочному персонажу, но если бы нет, вполне возможно, ещё через тысячу лет настроения и приоритеты джинна снова бы изменились.
А я уже третий десяток лет сижу в этой лампе))

#будни_и_праздники