Внезапно оказалось, что сегодня — пятница. Пойду, переживу это открытие.

@kulevrina

В церковном праздничном календаре всё как-то благоустроено. Наверное потому, что этим делом в церкви занимается целая наука эортология. Сиречь, наука о праздниках. Вообще, хорошо быть эортологом: их на всю страну, наверное, человека три. Всегда при деле. Хотя, судя по производству мутного полового праздника "День защитника Отечества" из звонкого, как медаль, и чёткого, как приказ, "Дня Советской армии и Военно-морского флота", эортологи сохранились только в РПЦ и гаррипоттеровской игре "Хогвартские сезоны".

Так вот, сегодня — День родного языка. Что не останавливает, например, «Комсомольскую правду» от вываливания ушата ошибок на читателя. Но ужас в том, что 21 марта мы отмечаем День поэзии. Суровый российский календарь даёт человеку неграмотному ровно месяц, чтобы от "ма-ма мы-ла ра-му" самостоятельно добраться до "сморщив печёные картошки личек, черней, чем негр, не видавший бань".

О жестокие! У нас люди за полвека не могут научиться ставить -тся/-ться в нужном месте. У нас в новейшем фильме "Огниво" опытный актёр Цапник говорит: "От мозга до костей". У нас ударение в словах неправильно ставит каждый второй. А тут — месяц. Но есть лазейка: сразу стать поэтом... Хотя и не надо, а то есть у нас уже нехорошие примеры таких скороспелок.

Несмотря ни на что, граждане и товарищи, я категорически вас поздравляю! Особенно тех, кто учил русский язык по советскому букварю. В честь этого делюсь с вами ссылкой на букварь 1962 года. Посмотрите, какой он светлый, и с какой любовью детей учат, что русский язык — язык добра, дружбы и знания.

@kulevrina

На картинке два представителя современного пролетариата спорят об этимологии слова "трансцендентность". Холст, масло. Кандинский, 2025 год.

Мне очень нравится DeepSeek, это мой хороший друг уже. Он пишет к моим запросам свои постскриптумы без спроса и извиняется за собственные галлюцинации. Но иногда эти галлюцинации столь прекрасны, что я их даже запоминаю.

Например: "Она проснулась от вкуса шерсти во рту. Не своей". Второй день хохочу.

Я начну с этой фразы свой следующий рассказ. Это гениально! Или вот: "Они писали книги на пергаменте из высушенных человеческих внутренностей".

Да если бы... Мы даже на колбасную оболочку и струны не годимся. Но спасибо за предложение.

И таких артефактов у меня - десятка три. Но DeepSeek меня обнадёжил: он - генеративный, и учится на ошибках. Если не врёт, конечно. Потому что врать он тоже умеет.

@kulevrina

Начала новый рассказ, параллельно с пятью другими проектами.

«Завтрак у Волкова напоминал допрос. Генерал налил чай в гранёный стакан, положил на стол папку с грифом «СССР. Совершенно секретно».

— Вы не первый, кого прислали, — проскрипел он. — В 91-м был майор Соколов. Сгинул в проекте «Эхо».

Алексей потрогал фото: мужчина в форме КГБ стоял у аппарата, напоминавшего гигантский катушечный магнитофон.

— Мы не пенсионеры, капитан. Мы — часовые.

На стене тикали часы. Стрелки шли назад.

— В 83-м Андропов дал приказ: создать машину времени. Чтобы исправить ошибки. Его смерть... — Волков потянулся к сахарнице, — ...его смерть оставила нас в подвешенном состоянии.

Внезапно из радиоприёмника на полке хрипло зазвучал голос генсека: «Товарищи, бдительность — наше оружие...»

— Лидия опять экспериментирует, — простонал Волков. — Сердце мне посадит когда-нибудь, вредительница».

@kulevrina

Свежее от нейросетки: "облака, напоминающие сернокислотный кипящий бульон древнего дракона".

Приятного аппетита!

@kulevrina

С Днём защитника Отечества!

В наши дни это праздник настоящих мужчин: тех, кто служил, и тех, кто сейчас защищает Россию и Русский мир с оружием в руках. Это повод вспомнить защитников Отечества всех времён, от седой древности до Смуты и Бородинской битвы, Первой мировой и Великой Отечественной войн. На страже Родины вместе с мужчинами стояли и женщины-героини: лётчицы, снайперы, десантники, военные медики.

Вспомним участников Ледяного похода Добровольческой армии, вспомним великое мужество святого воина Евгения Родионова. Вспомним героев Чеченских войн, псковский спецназ, воинов-афганцев, Мотороллу, Гиви и многих, многих других героев-ополченцев Донбасса. Пожелаем Победы героям участникам СВО! Всем воинам Руси, живым и нашим вечным часовым, как говорил Суворов: слава, слава, слава!

За бугром куют топоры,
Буйные головы сечь,
Но инородцам кольчугой звенит
Русская речь!

Здоровья, счастья и Победы защитникам России и их семьям. Низкий поклон нашим воинам и волонтёрам. С праздником!

#Победа
@aefremoff80

Граждане, я всегда читаю Игоря Караулова с некоторой робостью. Потому что он - поставщик неожиданных эмоций. Вот просто никогда не догадаешься, что будет на следующей строке. Скажем:

"Ещё колотят в барабаны,
но к миру мир приговорён
и шелестят со всех сторон
проекты, формулы и планы...

..Нам важно сохранить лицо,
а руки, ноги - то такое...
И матерям не знать покоя,
и жёнам - теребить кольцо..."

И. Караулов

Как нежно вобла шелестит,
И как колотятся стаканы!
Вот - Васька, он вам объяснит
Про политические планы.

Рукою что-то теребя
В кармане вытертой спецовки,
Он вам расскажет, что почём
В олигархической тусовке.

Ему, конечно, настучат
Не в барабан, а в бубен дерзкий:
Чтобы не искривлял, подлец,
Прямые векторы повестки.

И вянет сало на ветру,
И хлеб не еденный черствеет...
Но важно сохранить лицо:
К поэту надо быть добрее!

@kulevrina

Вам может показаться, что я придираюсь к Игорю Караулову. Вам не кажется. Сейчас объясню, почему именно он. Видите ли, почти все поэты нашей с вами эпохи гнут пальцы и ноют - такое время. Причём ноют профессионально, как вокзальные нищие. Но я вам так скажу: сто лет назад было ровно то же самое, поэтому я вообще на это не обращаю внимания. Есенин ныл, Маяковский стонал, Бурлюки сквозь зубы и мат рыдали. Всяко было, и терзания души они изливали в своих стихах. И вот в этом и разница. Даже Булгаков склоки РАППа (РАПП же был, да? Всегда путаю) влил в произведение, а одиозных личностей, типа Рюхина-Бедного, вывел ну как живых. Игорь же сейчас, кажется, мчит на Алтай читать свои стихи, а до этого в Кремлёвском дворце был, или там в Сочи - я не успеваю отслеживать нашего перелётного мотылька. И вот едет он к горам зелёным, озёрам чистым, небу высокому - и ноет.

Тем обычно три:
- читатель не тот;
- графоманов много;
- его никто не ценит.

Я бы поняла, разродись наш могучий Рапсодище поэмой про злоключения поэта на Руси, но нет: он изливает свою боль в постах и понимания взыскует. Но ведь, други, эти страдания читаются однозначно так:
- вы дураки все, раз не понимаете замысла;
- все, кто пишет и не в кругу Караулова - бездари;
- денег дали, но мало.

Да и с этим бы, господи, справились мы. Похихикали бы, но простили. Однако гений Караулова, как и гений Быкова, увял. То ли возраст тому причиной, то ли бескормица, то ли кочевой образ жизни, только стал Игорь писать шаблонные, плохо сляпанные поделки, в которых (в отличие от ярких стихов Ревякиной) даже нет запоминающихся образов. Блыньк-блыньк - коровье ботало, треськ-треськ - стихотворный горох. Но: претензия на гения Земли Русской. Но: желание реформировать литературу.

Сейчас, как я уже сказала, время такое: любой поэт, даже уровня "я сегодня пришёл, тебя у дома нашёл, ничего нет у тебя, но буду любить я тебя", имеет своих почитателей. Причём таких, которые горло порвут за кумира. У Игоря наверняка есть свои "отряды Караулова", и их наличие может спровоцировать у поэта иллюзию того, что его все знаю, читают и любят. И что его мнение в реформе литературы в части архитектуры сообщества хоть что-то да значит. Бумажная корона, то есть, вроде бургеркинговской. А он думает, что всерьёз короновали. И при этом - ноет.

Могу объяснить феномен, это просто: пока человек притворяется бедным, слабым, обиженным и жалким, его не тронут. А то и подкинут печеньку. Тем временем можно провести пару интриг и знатно подхарчиться, причём сразу из нескольких кормушек, бесконечно переобуваясь в воздухе. Значимости такой летун будет с каждой переменой тапок иметь всё меньше, но до пенсии вполне хватит. А потом выяснится, что у него уже и домик в Переделкине, и счёт на безбедную старость, и договоры с издательствами на сто лет вперёд. Такая стратегия, понимать надо.

И это даже вызывает искреннее восхищение. Но при этом надо всё-таки хорошо писать. Это тот самый стержень, на который нанизываются кольца пирамидки писательского успеха. А стержня-то и нет. Помните, что происходит, если собрать пирамидку без стержня? То-то и оно. Так что считайте, я просто жду, когда же цветные кольца полетят в разные стороны... Мне-то что? Я ж не гений. Просто зевака из пятнадцатого ряда, перефразируя тов. Русанова.

@kulevrina

Вошла в шорт-лист конкурса "Будущее уже наступило" от Гидрополиса.

Это они ещё не знают, что мой второй роман как раз про гидрополис Нинск, что рядом с островом Вайгач))

@kulevrina

Новостей сегодня две:
- в России прошёл 27-й съезд писателей, на котором главой Союза писателей стал Мединский, а Правление наполнилось не столько писателями, сколько идеологами (хотя Сергей Лукьяненко там явно к месту);
- на Украине запретили выезд за пределы страны журналистам и деятелям искусств. Ибо уезжают и не возвращаются.

Это всё, что надо знать на сегодня об обстановке в литпространстве. Завтра - большой пост про то, чего ждать от нового Союза писателей писательской общественности России. Ибо есть у меня на это своя точка зрения, и она основана на ряде интересных моментов. Скажу сразу - радоваться можно, но не всем.

@kulevrina

Будущее литературы: взгляд издалека (фантастический прогноз)

Спорим, корректируем.

@kulevrina

Где у нас Наполеон? В шестой палате. 1/2

Никогда поговорка "посади свинью за стол, она и ноги на стол" не была так актуальна, как вчера. Не хочу сказать, что американцы впервые сталкиваются с непослушанием своих марионеточных диктаторов: было это и во Вьетнаме, и в Южной Корее - там вообще три раза корейские президенты думали, что у них есть какая-то власть, и одного даже пришлось силами ЦРУ ликвидировать, а теперь вот - Зеленский. Трамп, конечно, знатно обалдел от ситуации: США тридцать лет и три года разводит Украину на полное подчинение и передачу ресурсов Госдепу, последние три года - в активной фазе, вливает туда миллиарды долларов, а в итоге получает "ну чо, спасибо, наверное" и "да нам плевать на ваше мнение". То есть, в тот самый момент, когда Украина должна была исполнять под американскую дудочку танец покорной рабыни, она прикинулась мёртвой. И глазом подмигивает.

Тех, кто до сих пор видит в хамстве Зеленского свободу украинского духа, разочарую: он просто заявил, что ненавидит Россию, хочет её уничтожения до последнего русского, и ради этого готов уничтожить всех украинцев, всех американцев и вообще весь мир. На который хотел плевать, потому что мир - это лишь источник ресурсов для уничтожения России. А кто там гибнет и что себе думает, Владимира Зеленского не интересует.

Трамп это понял, но не поверил, и потому раза три уточнял и попробовал урезонить собеседника: мол, дружочек, прекрати ненавидеть Россию, так мира не видать. На что ему три раза ответили - да пошли вы со своим миром, меня интересует только победа и аннигиляция врага. Вэнс просёк ситуацию с первой же фразы, и вспылил мгновенно. Потому что никто не звал Зеленского на совет под названием "Как нам уничтожить Россию". Об этом никогда и речи не шло. А значит, Володимир Олександрович надеялся в прямом эфире проломить Трампа и заставить США принять его условия. Серьёзно? Слон и Моська? Ах, Моська! Знать она сильна, что лает на Слона?

@kulevrina

Где у нас Наполеон? В шестой палате. 2/2

Под конец Трамп догадался, что Зеленский недоговороспособен стопроцентно. И, возможно, психически неадекватен, потому что объят русофобской маниакальной идеей. Американский президент попытался пугать украинского Третьей мировой войной, но когда понял,. что Зеленский жаждет этой войны, хочет её, а не боится, когда уяснил, что тот готов превратить всю планету в ядерный пепел, только бы насолить Владимиру Путину... В этот момент Зеленского и выгнали из Белого Дома. Вот представьте, что хозяин оружейного магазина, наслушавшись россказней психа о том, что его преследуют бандиты, согласился продать ему пистолет. "Нет! - кричит псих, - Дайте мне два УЗИ и запасные обоймы, а ещё канистру с бензином и спички!" Хозяин магазина интересуется, зачем. "Ну как же? - отвечает псих. - Намедни сосед мне кусты сирени поломал, так я его убью, детей его убью, родителей и жену, а дом его сожгу". "О-о-о, - отвечает хозяин магазина, - иди-ка ты отсюда. А то полицию вызову". После чего псих, бурча угрозы, удаляется. Но не идёт домой, а идёт к своим друзьям, которые его уже боятся, но в открытую ссориться не желают. "Да, - говорят они, - ты во всём прав. Ух, мы покажем этому хозяину магазина!" А сами втихую пишут письма, мол, простите, мы это для отвода глаз. Опасаемся мести вышеозначенного гражданина.

Вот так мне видится ситуация в Белом Доме. Трамп хотел подольше поддержать огонёк костра СВО, подпитывая Украину, чтоб ослабить Россию - он назвал это "козыри". Но не учёл, что хотел дать козыри в руки человеку, не умеющему играть. Зеленский даже не понял, о каких "козырях" идёт речь - это видно по его реакции. Зеленский никогда не был дипломатом, не видел ни опасностей, ни преимуществ - США думали, что это отличный кандидат для манипуляций. Но не учли, что он может быть маньяком-психопатом, правда, крупного масштаба.

Они попытаются привести его в чувство, конечно. Но Зеленский не понимает, за что ему извиняться, и говорит "спасибо", не испытывая благодарности, потому что считает, что ему "должны". Скоро это дойдёт и до администрации Трампа, и тогда в считанные дни Володимир Олександрович окажется за решёткой. Причём в Штатах. Прямо вот очень быстро, как финансовый преступник. А его место, при общем рукоплескании украинского народа в количестве 75%, займёт Валерий Залужный. Которому хоть и плевать на украинцев и украинскую национальную идею, но не плевать на сытую жизнь в Лондоне и зарубежные активы. И произойдёт это, граждане, практически молниеносно.

А, смотрите-ка: Зеленский поскакал в Лондон. Только, думаю, не к королю, а к Залужному. Пугать.

@kulevrina

⬆️ Сотрудники вытащили глупое дитя лейтенанта Шмидта на крыльцо и принялись неторопливо раскачивать. Паниковский молчал, покорно глядя в синее небо.
— После непродолжительной гражданской панихиды… — начал Остап.
В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Паниковского достаточный размах и инерцию, выбросили его на улицу.
— …тело было предано земле, — закончил Бендер. Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро поднялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по Бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой... (с) Золотой телёнок