#lacewars_Истории

В греко-римском мире татуировки изначально ассоциировались исключительно с варварскими племенами и их таинственными культами. Персидское влияние привнесло эту практику в греческую культуру около V века до н.э., где она быстро нашла применение в качестве метода социального контроля. В течение последующих столетий практика нанесения татуировок распространилась по всему Средиземноморью, претерпев значительные изменения в своем социальном значении.

В период расцвета Римской империи татуировки, известные как "стигма" (stigma), превратились в сложную систему социальной маркировки. Греческие и римские авторы регулярно упоминали татуировки как форму наказания. Великий философ Платон в своих трудах настаивал на том, что преступники, совершившие святотатство, должны были получать татуировки перед изгнанием из полиса. Это наказание считалось особенно суровым, так как метка оставалась на всю жизнь, делая невозможным сокрытие своего преступления.

Особенно показательным является свидетельство Светония, римского историка I века н.э., о жестокости императора Калигулы. Согласно его записям, император приказывал клеймить представителей знатных семейств, прежде чем подвергнуть их дальнейшим унижениям и казням. Эти татуировки (stigmatum notis) становились первым шагом в процессе социальной деградации, после которого следовала работа в шахтах, на строительстве дорог или же смерть от диких зверей на арене.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб

#lacewars_Истории

Запуск первого советского спутника осенью 1957 года, всего через 12 лет после окончания войны, кардинально изменил геополитическую ситуацию. США, прежде считавшие себя полностью защищенными за океанами, столкнулись с новой реальностью – советский аппарат пролетал над их территорией каждые полтора часа. Подобная машина, пусть и не несущая непосредственной угрозы, просто не вписывалась в рамки западного менталитета.

В ответ на советские достижения в 1961 году США и Канада запустили совместный проект высотных исследований (HARP). Официально программа предназначалась для разработки способов вывода объектов на орбиту с помощью дальнобойной пушки, но реальной целью было создание системы для уничтожения советских спутников.

Ключевой фигурой проекта стал канадский конструктор Джеральд Булл, родившийся в Онтарио в 1928 году. Несмотря на то, что семья прочила ему карьеру адвоката или врача, Булл выбрал факультет аэродинамики. В 1950-х годах он занимался разработкой артиллерийских систем для Королевской армии и флота, а в 22 года стал самым молодым доктором наук Торонтского университета.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб

Да, еще кое что. Я тут фоном смотрю сериал "Черная птица" - вполне недурно. Если любите триллеры про серийных убийц вроде "Охотника за разумом" - должно зайти.

Пробовал смотреть "Амуру", но что-то не зашло. Причем снято классно, дорого, актеры отличные, но сам сюжет как-то вообще не зацепил. Посмотрел четыре серии и бросил. Сейчас добью "Черную птицу" и буду "Лихих" досматривать. Начало было огонь, решил дождаться, когда весь сезон выйдет.

#lacewars_Истории

После публикации Чарльзом Дарвином в 1859 году революционной работы "О происхождении видов" научное сообщество активно включилось в поиски ископаемых останков, которые могли бы подтвердить эволюционную связь между человеком и его обезьяноподобными предками. Открытие "яванского человека" Эженом Дюбуа в 1890-х годах только усилило интерес к поискам так называемого "промежуточного звена". Среди энтузиастов оказался геолог-любитель Луис Аббот, предположивший, что в долине реки Узы на юге Англии, где находились геологические пласты возрастом в несколько миллионов лет, могли сохраниться следы древнейших людей. Своими соображениями он поделился с Чарльзом Доусоном - юристом по образованию, но страстным любителем геологии, палеонтологии и археологии.

Доусон с юности проявлял интерес к тайнам прошлого, и даже кое-чего понимал в перечисленных выше науках. Будучи членом Королевского геологического общества, он уже много лет сотрудничал с Британским музеем как "почетный собиратель" научных образцов. За редкую удачливость в поисках коллеги даже прозвали его "джентльменом удачи". Летом 1908 года во время прогулки близ общины Пилтдаун в графстве Сассекс он обратил внимание на необычные для этой местности кремни, разбросанные вдоль дороги. Выяснив, что гравий добывают на территории фермы Баркхам Манер, арендуемой мистером Кенвардом, Доусон обнаружил карьер в полутора километрах от реки Узы.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб

#lacewars_Статья

Микеланджело часто повторял, что человек – это центр вселенной, и именно человек интересует его больше всего. Он считал, что глубины человеческой души необъятнее всех земных недр вместе взятых, и в этих глубинах можно найти абсолютно всё.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб

"Адская пасть", Джайлс Кристиан - русский перевод

Богемия, 1370 год. Заблудшая душа по имени Галиен ведёт отряд опытных наёмников выполнять поручение Святой Церкви. Но в тёмных лесах Центральной Европы их поджидает нечто более зловещее. Джайлс Кристиан, автор бестселлеров «Ланселот» и «Вороны» (трилогия о викингах), увлекает нас в жуткое странствие, пропитанное страхом и паранойей, где льётся кровь и свершается искупление.

ОТ СЕБЯ:
Это. Было. Жёстко. Нет, правда, я приятно удивлен. Повесть очень атмосферная и мрачная. Это не героическое фэнтези, это не "Ведьмак", это... я бы сказал, это "Апокалипсис сегодня" Копполы + "Армия тьмы"/"Зловещие мертвецы" Сэма Рэйми. Перемешать, но не взбалтывать.

Впечатлительным читать с осторожностью: присутствует бранная лексика и натуралистичное насилие.

ФАЙЛЫ ТУТ

Переводчику на ход ноги можно кинуть ЗДЕСЬ.

"Великая Перемена (и прочая ложь)" Джо Аберкромби - полный русский перевод

«Великая Перемена (и прочая ложь)» — это сборник повестей, в который вошли четыре рассказа из цикла Джо Аберкромби «Эпоха Безумия». В них мы встретим как старых друзей, так и новых персонажей: здесь и контрабандисты, и короли, огранщики алмазов и портные, самые незаметные рабы и самый пугающий человек во всём Союзе — старина Костлявый собственной персоной. Мы проследим нить повествования от хлопковых полей Гуркхула до самых высоких кругов адуанского общества, пройдём путём драгоценного камня от рек Кадира до короны Союза, проследим за железом из тюремных рудников Инглии до ножа, вонзённого в спину старого режима. И мы станем свидетелями того, как медленно вызревает сама Великая Перемена — революция, которой суждено перевернуть весь мир с ног на голову...

ФАЙЛЫ ТУТ

Переводчику на ход ноги можно кинуть ЗДЕСЬ.

Ну что, друзья. Я взял себе небольшой выходной - перевожу страшные рассказы, так, по мелочи. Сегодня-завтра выложу. Но это - так, скоротать проезд в метро. Надо определяться, какой крупной рыбкой мы теперь займемся. У меня есть несколько вариантов, сейчас я их все оглашу и сделаю опрос для голосования.

"Панацея" (и продолжения "Метанойя" и "Титаника") Алекса Робинса - мрачное фэнтези в антураже Древней Греции. Есть сражения, боги, мифические чудовища и кровь. Как я понял, по атмосфере напоминает крутой мульт "Кровь Зевса" (если не видели - срочно качать и смотреть на каникулах, задание вам от меня).

"Меж двух огней" Кристофера Булмана - Европа XIV века, чума, Опозоренный рыцарь по имени Томас сопровождает юную сироту в святой город Авиньон, путешествуя по истерзанной Злом французской земле. Пишут, что очень годный средневековый хоррор. Видимо, будет что-то в духе "Адской пасти", которую мы недавно читали.

"Драконы последнего царя" - это КЛЮКВА про предреволюционную Россию, где есть драконы. Царь Николай II насылает их на евреев, Ленин хочет сжечь в драконьем пламени всех врагов, этакий "Дом Дракона", написанный Тарантино.

"Как стать темным властелином и попутно сдохнуть" - "День сурка" о том, как героиня пытается спасти мир, но каждый раз проигрывает. Разочаровавшись, она решает взять на вооружение то, чем пользуется ее враг, и тоже стать злодейкой. Как я понял - это довольно циничное пост-фэнтези с обилием черного юмора и иронии.

"Остро заточенные" К.Дж. Паркера - Впервые за почти сорок лет между двумя соседними королевствами было заключено непростое перемирие. Война была долгой и жестокой, велась за обычные вещи: ресурсы, землю, деньги... Теперь есть шанс на мир. Начались дипломатические переговоры, а вместе с ними и игры. Две команды фехтовальщиков представляют свои страны в этот решающий момент. Когда будущее мира балансирует на острие рапиры, один неверный шаг может означать гибель для всех. Человеческая природа такова, какова она есть, есть ли у мира шанс?

"Красный кролик" Алекса Гресиана - Сэди Грейс разыскивается за колдовство, живой (или мертвой). И каждый наемник в Канзасе хочет получить награду за ее голову, включая добросовестного охотника на ведьм Старого Тома и его таинственного, немого подопечного, Кролика. По дороге в округ Берден к ним присоединяются два бродячих ковбоя и недавно овдовевшая учительница, которой нечего терять. По мере того, как их банда растет, растет и опасность. Они сталкиваются с монстрами, более злыми, чем ведьмы, скрывающимися вдоль пыльной тропы. Но команда полна решимости получить эту награду или умереть, пытаясь.

Сборники Яцека Комуды про шляхтичей, казаков и нечистую силу. "Тарас Бульба" + "Сверзъестественное".

Что-нибудь историческое - без магии и чудовищ?

Это далеко не все, что у меня есть, но если писать еще варианты - мы так и не придем ни к чему. Глаза реально разбегаются, так что без чтива ближайшие года три вы не останетесь.

#lacewars_Статья

Сказ о том, как женщина гения загубила.

@lacewars | Донат с комментарием | Премиум | Boosty | Ютуб

Поздравляю с Рождеством тех моих читателей, кто отмечает сегодня (я отмечаю 7-го). Знаю, что этот год выдался очень тяжелым для многих людей - по крайней мере, регулярно такое слышу от самых разных людей из самых разных сфер деятельности, а значит, согласно принципу больших чисел, это действительно так. Когда я был маленьким (а было это довольно давно, увы), мне казалось, что зимние праздники обладают собственной магией. Как будто они способны решить за нас все проблемы. Вжух - и все осталось в прошлом, а впереди - только хорошее. Когда взрослеешь, довольно быстро понимаешь, что это ни разу не так. Но верить-то хочется. Так что верьте в лучшее завтра, друзья. И пусть Господь вас не оставит.

Друзья, извините за молчание - что-то меня предпраздничная меланхолия накрыла. К переводу вернусь уже в январе - если честно, просто не хочу сейчас. Скоро Новый год, хочется чего-то светлого, а не кровь-кишки-трупы. Для этого будет еще 360 дней, без чтива не останетесь, обещаю. С наступающим вас. Знаю, что у многих этот год выдался тяжелым, а от цен в магазинах хочется просто лечь и умереть прямо там, у прилавка. И книги для нас (да, именно для нас) - это, помимо прочего, и возможность хотя бы на пару вечерних часов забыть обо всем плохом. Унестись в далёкие, неизведанные миры, сражаться с драконами, распутывать придворные интриги. Там нет злой училки, еще более злого декана, там нет семейных проблем, мудака-начальника, стервы-тёщи, идиота-бывшего или бывшей и прочих демонов, отравляющих жизнь на этом плане реальности. Там просто всё по-другому. Поэтому книги важны. И поэтому мы обязательно с вами еще встретимся в новом году.

Если в эти дни вы счастливы - я искренне радуюсь за вас. Если грустите и под буграми шрамов никак не можете нащупать веру в лучшее завтра - я прошу вас дать этому завтра шанс. Оно может вас приятно удивить. Цените моменты, друзья. Весело вам или грустно, но пока в этом мире есть хоть кто-то, кто вас любит и ждет - вы счастливые люди. Хоть порой и сами этого не осознаете. Плохие дни проходят, а трудности - закаляют. И завтра будет новый день. А послезавтра - новый год. Навестите родителей или хотя бы позвоните им. Попросите прощения у тех, с кем поссорились, и неважно, кто там был прав и кто первый начал. Если человек вам дорог - сделайте первый шаг, не цепляйтесь за беспонтовую гордость. Она ничего не стоит. Все трудности и разочарования - это просто неприятные события, которые забудутся. Самое главное - это те, кто дорог нам, и кому дороги мы. Цените каждый общий момент. И будьте счастливы в новом году. И не только в нем.

Пусть у всех нас все сбудется.

Ну и до встречи в январе ☀️

Максим Цагараев, "У новогодней елки", 1991 год