Кстати, любопытно, но существует вполне себе распространённая в определённых кругах теория о том, что Ирина Болгар и её «дети Дурова» сгенерированы нейросетью

Фото дня, конечно, из Тверской области.

Идеальная колонка Олега Кашина о наших выборах, которые у каждого – свои.

Теперь (так было всегда, но сейчас – особенно) только от нас самих зависит, что мы вспомним или увидим, когда придёт время. Пафосно, да – но я не устаю повторять: пожалуйста, давайте отъебёмся друг от друга, наконец.

Мне безумно что-то напоминает история разборок вокруг Wildberries – Бакальчук, её муж, Рамзан Кадыров, штурм элитного бизнес-центра в Москве, погибший охранник.

Как же там было? Некая дама Фатима Мисикова, какой-то модный московский ресторан, ночная перестрелка возле него. И вдруг – садится Шакро Молодой, а следом за ним топ-следователи СКР.

Крутая была история, яркая.

Если меня когда-нибудь спросят, какой самый противоречивый экспириенс я переживал в жизни, я, не задумываясь, расскажу о своих двух годах жизни во Франции, где имя Никита – женское.

«Я уже снялся в паре фильмов, один из них – «Брат» режиссёра Алексея Балабанова, по-моему, это будет интересное кино…»


Сегодня – 22 года со дня смерти Сергея Бодрова.

Размышляю о феномене Данилы Багрова – первого современного русского супергероя.

Что можно сказать о народе, у которого суперсила – это жажда справедливости? Да, собственно, ничего – народ, как народ, все же хотят правды. Но фильм «Брат» рассказывает не о прямолинейной киношной справедливости «ты плохой, и поэтому ты будешь наказан». Экранная справедливость Багрова обязательно проявляется с небольшим зигзагом: «Ты меня недооценил».

«Ты думал, что со мной так можно, а теперь пожалел».

Ровно 101 год назад поэт Есенин отлично провёл день.

Напишу пост для тех, кто удивляется, как и почему рядом с Владиславом Wildberries Бакальчуком появились чеченцы и Рамзан Кадыров.

Для начала немного дискурса в российскую экономику. Чеченцы в России – один из важных элементов бизнеса, крупного и малого. В Москве, например, пехота Путина давно уже мутировала в интересную структуру, которая помогает силовыми и «решальческими» методами возвращать активы их владельцам – законным и не очень.

Примерно за год до войны в моей жизни неожиданно возник Сергей «у кого нет миллиарда» Полонский. Он хотел фильм о себе. Чувака, по его словам, кинули его бизнес-партнёры – на миллиарды рублей. История там была сложная и запутанная – речь шла о колоссальных цифрах, при этом сам Полонский, как бы это выразиться, оторвался от реальности и стал воевать с теми, с кем в России воевать не стоит. Плюс – обладал весьма люфтящим языком, способным рождать очень яркие и будоражащие конструкции.

Когда мы встретились с Сергеем в Сочи, он показал мне свой счет в Альфа-Банке – там было на тот момент минус что-то вроде 360 миллионов рублей. Полонский был в неприятном положении – жил в чужой (но очень красивой, видовой) квартире, тусовался с какими-то странными людьми и зарабатывал на проведении тренингов личностного роста. Параллельно Сергей много говорил о строительстве «города будущего» в окрестностях Сочи – при поддержке местных властей. И одновременно Полонский кое-как пытался отбить свои бывшие активы. Средств для этого у него, правда, особо не было, цитата Сергея: «Я сейчас живу в долг».

Был, правда, любопытный элемент: буквально через пару минут после того, как мы познакомились с Сергеем, ко мне подошел странный чувак, чеченец. Представился Зелимханом, сразу сказал, что работает от «старшего» и поднял глаза к небу. Я сделал очень тупое лицо (легко вообще), а он прищурился шёпотом: «Рамзан Ахматович». По его словам, он помогал Полонскому в его делах и «пытался восстановить справедливость».

Очевидно, конечно, что каждый чеченец с дорогим браслетом на руке «работает от Кадырова» – это я понимаю. Человек, впрочем, действительно был очень приближен к Полонскому, что самого Сергея жутко – это было видно – напрягало, он его избегал. При этом Сергей назвал Зелимхана (при нём) «важным партнёром и помощником». Во время съёмок Зелимхан был где-то рядом и отсутствовал лишь во время вечерних гулянок Полонского.

Зелимхан отвел меня в сторону и вполголоса попросил меня решать все спорные вопросы с ним: «что нужно будет – обращайся, всё решим». Фильм, правда, у нас так в итоге и не получился по личностным причинам – не сошлись характерами с Сергеем. Поэтому решать Зелимхану так ничего и не пришлось.

Но я заинтересовался личностью этого загадочного человека – и обнаружил, что аналогичные люди присутствуют в очень многих историях о банкротствах компаний или в судебных разборках с крупными активами в РФ. Так через знакомых я узнал об этом интересном бизнесе пехоты Путина, – они помогают с активами в обмен на серьезную долю.

По словам моих собеседников, эта схема работала и в истории с делёжкой модного маркетплейса. «Примирение» Бакальчуков в планах, как мне рассказывают, даже не стояло – Владислав прекрасно знал, что фарш уже точно не провернуть назад. Ключевым в этой ситуации стояло создание публичного яркого образа, подкреплённого «сильными людьми за спиной».

Ценой вопроса были и есть миллиарды рублей – и именно за них бьются люди с акцентом, появившиеся в окружении грустного брошенного супруга.

«Внутренние голоса в твоей голове, когда смотришь Дисней Клуб» в детстве».

Если честно, я пересмотрел подряд это видео (со звуком) раз 5-6.

Пересмотрю ещё раз.

Встроенный в Telegram кошелек рухнул через минуту после того, как Hamster (тот самый хомяк) выпустил свою монету.

Ушла чудесная актриса Мэгги Смит, сыгравшая, среди прочего, профессора Макгонагалл в «Гарри Поттере»

Удивительное совпадение, палочки вверх, Гриффиндор: профессор Макгонагалл ушла ровно спустя год после Дамблдора.

27.09.23 — умер Майкл Гэмбон

27.09.24 — умерла Мэгги Смит.

Если есть в моей жизни некая константа, то это постоянство возникающих в ней нелепиц. Спускался по Елисейским полям на велосипеде, разогнался прилично – и внезапно получил в голову мощнейший удар тяжёлой перьевой подушкой. Это был голубь, на бреющем полёте влетевший мне в лицо. От удара птица упала на землю, но не она одна: навстречу мне ехал велосипедист, он, увидев всё происходящее и моё растерянное лицо, стал дико смеяться, буквально хохотать, не удержал руль и тоже врезался в меня. Так мы и лежали несколько секунд на Елисейских полях: я, сумасшедший голубь и весёлый велосипедист.