а я себе сценарий четвертой Матрицы примерно так и представлял

КАК ЗАВОЕВЫВАТЬ ДРУЗЕЙ И ОКАЗЫВАТЬ ВЛИЯНИЕ НА ЛЮДЕЙ
(Комедия в трех твитах)

Действующие лица:
ИЛОН, владелец автомобильного завода
ИВАНКА, дочь президента
ЛИЛЛИ, режиссер-трансгендер

Д Е Й С Т В И Е

ИЛОН отрицает американский карантин через цитату из «Матрицы» (красная таблетка это символ «неприятной правды»), его поддерживает ИВАНКА («Скушала!»), а потом в тред приходит ЛИЛЛИ, автор(ка) фильма, и посылает обоих на хуй.

З А Н А В Е С

(Это интернет, детка).

twitter.com/lilly_wachowski/status/1262104754496339968

Тащусь (чисто творчески), с каких невероятно жестких личных событий иногда запускаются в производство самые любопытные, "неограненные" сериалы и фильмы! Как в случае с британским "Pure".

Представьте себе. Девушка Рози с 15 лет страдает от навязчивых сексуальных мыслей. Не нимфоманочных типа "ммм с этим парнем/девушкой я бы переспала", а от жести вроде "почему я представляю свою бабушку в эротических позах" или "следующие десять часов в мою голову будут лезть варианты, что я могла бы сделать с сосками этого незнакомца из автобуса". Всё взросление коту под хвост, строить отношения не получается. И через череду тестов и контактов с терапевтами Рози выясняет, что у нее особая разновидность обсессивно-компульсивного расстройства.

Что я знал об ОКР до этой истории? Исключительно "внешние" обсессии: люди, моющие руки по десять раз за заход; или перекладывающие обувь вдоль стенки семь пар не меньше; и т.д. Например, если вы видели "Великолепную аферу" с Кейджем, то сможете вспомнить его странные ритуалы и нервные реакции.

Что у Рози: совершенно другой тип ОКР. Ментальный. Так называемый Pure-O, когда все обсессии не покидают пределов головы, но это даже хуже. Люди с таким ОКР циклятся на совершенно странных или жутких или психопатичных мыслях и не могут остановиться. При этом, они не хотят ничего такого делать уж точно, никаких первертивных штук, но мысли просто тупо идут по кругу.

У Рози ЧАСАМИ, ГОДАМИ в голове сплошные задницы, члены и непристойные позы. Он проходит терапию за терапией и постепенно учится хотя бы минимально стопорить обсессию. И пишет трагикомедийную биографиечскую книгу о своем расстройстве, которая вышла лет шесть назад. Издательство продает права на экранизацию книги каналу Channel 4 . Это половина истории.

В 2015 двадцатилетняя студентка Чарли Клайв чувствует недомогания, возвращается из Нью-Йорка в родной Йоркшир и обращается к медикам. У нее аденома гипофиза размером с мяч для гольфа. И хотя опухоль доброкачественная, а рост сдерживает терапия, у Чарли слетают к хренам гормоны и чувство юмора. Через год-полтора благодаря подруге-актрисе, Чарли находит весьма терапевтическим делом писать комедийные сценарии и меньше думать о болезни, которая - естественно - никуда не уйдет. Вместе подруги создают комедийный дуэт "Бритни" - в честь раковой опухоли Чарли (да, она дала имя своей опухоли). И выпускают скетчи, ездят в комедийные туры по Британии и т.д.

В 2019-м продюсер, у которого на руках роман об ОКР, в бессилии отсматривает сотню претенденток на роль Рози. Все актрисы, как только узнают, что у персонажа ОКР, начинают думать о сериале как о тяжелой драме и затапливают пробы слезами. Продюсер: "ВСЁ МИМО. Вообще-то у нас достаточно позитивная книга. Нужна живая актриса, в которой травма сочетается с комедийным отношением к проблеме". Тут продюсеру на глаза попадается шоу "Бритни", и она сразу понимает, что Чарли -та, кто нужна. Чарли приезжает на пробы, и все - включая автора книги, Рози - в шоке, насколько девушка-дебютантка точно передает характер героини. Так как сама проходит сквозь тяжелую болезнь "без конца" с помощью юмора. Звезды сошлись, короче.

"Pure" довольно терапевтический сериал. Немного напоминает "Дрянь" Уоллер-Бридж. И, разумеется, тут шикарный английский.

А это сайт Рози. Они ее вимео-рассказ о болезни довольно точно перенесли в интро сериала.

https://www.rosecartwright.com/pure/

Прянички мои. У меня на ютубе лежит новое эссе - о современной пропаганде ненависти, критикуемой в "Кролике Джоджо".

И вот вам маленький видеобонус, который ДОЛЖЕН БЫЛ быть в эссе. Но его там нет. В субботу ютуб заблочил мой ролик во всех странах: как оказалось, великую песню "Where is my mind" запрещено использовать в чем бы то ни было (если только не сцена "Бойцовского).
Но мне хочется, чтобы этот пустячковый монтаж вызвал у вас легкую улыбку. Я его для того и делал)

Включал док "Raving Riot" о техно-митинге в Грузии с мыслью "Вооот сейчас погляжу, как люди мирным протестом добиваются своего"..
... А получил самый грустный ракурс на историю из возможных.

С одной стороны, всё просто потрясающе: в ответ на произвол маски-шоу, вяжущих людей по клубам, тысячи молодых жителей Грузии собрались перед парламентом и потребовали извинений и либеральных послаблений (легалайз мэри-джейн, например). И не расходились, пока министр не вышел и не извинился "Ребят, простите". С другой - не изменилось ничего. Впрочем, что может измениться из-за стихийного протеста свободолюбивых рейверов, которые хотят спокойно танцевать, и кроме танцпола нет для них другой страны?

Не знаю, насколько умышлено, но режиссер Степа Поливанов - с великим продакшном Stereotactic, лучшим в России, да простят меня остальные - взяли такой тон в портретировании молодых рейверов, что складывается ощущение, будто свобода нового поколения - это свобода забить хер на всё, а будущее - это будущее "просто не трогайте меня". По крайне мере, у тех, кто оказался в кадре на переднем плане, идеи и целей нет. "Мы потерялись" как лозунг всех детей моего безнадежного поколения. Так что когда показывают вставки с представителями старшего, разумеется, консервативного поколения, навязчиво звучит "Молодёжь совсем никакая" - и вроде бы есть их словам оправдание.

А что лечит от "никаковости" - поди пойми. В общем, грустный рейв под безжизненный бит. Но смотреть фильм стоит хотя бы ради того, чтобы воочию увидеть, как репрессивная "власть" выходит к людям и говорит: "Мы облажались". Нам такое не светит, так что, считай, неплохая НФ через границу от нас.
Если кто из вас был свидетелем тех событий - заходите в чатик канала, было бы интересно услышать ваше мнение о рейве.

https://vimeo.com/335683026

В феврале впервые посмотрел "Человек, который изменил всё", потом - еще раз, вчера дочитал оригинальный нон-фикшн "Moneyball" Льюиса, легший в основу фильма. Сижу который месяц уже, просто обвосторженный рациональным зарядом этой истории. 8 лет откладывал просмотр "Человека" из-за "ну там бейсбол..." - как оказалось, дооткладывался до того, что готов признать его а)самой неспортивной спортивной драмой; б) одним из лучших фильмов десятилетия; в) и точно лучшим сценарием Соркина.

Смотреть Манибол - это как, примерно, наблюдать из-за плеча человека за игрой в Football Manager, где о слове football ты не имеешь ни малейшего представления, зато слово manager приводит тебя в восторг своим оригинальным бездуховным отношением к игре и игрокам. Игра - биржа, игроки - акции, а главный менеджер команды - самый продвинутый торговец на земле, который реально пришел наводить эффективность на рынке поверхностных выводов и бесперспективных сделок.

Оказывается, бейсбол почти столетие был неэффективным: игры анализировались не по тем параметрам, игроков покупали за красивые глаза и силу удара, а выигрывали исключительно те, кто вкладывал сотни миллионов. Пришел Билли Бин, накачавшийся революционным взглядом на статистику какого-то там охранника с консервного завода (без шуток), и изменил всё - сделал нищую команду с дешевыми игроками самой сильной командой бейсбола, а остальных своих примером буквально принудил меняться. Просто потому что был упертым эволюционистом, который терпеть не мог болото и закоснелых "профи".

Смотреть, как Брэд Питт два часа жует насвай, с каменным лицом унижает стариков силой воли, ровно сообщает всем "изменись или сдохни" и швыряет спортинвентарь в стены - сплошной восторг. Теперь мой любимый мужик во всём кинематографе.

И большой респект Соркину. Я, пока читал главы, где через страницу - многометровые ссылки на коэффициенты пробежек, бомбардировка ничего не значащими для меня именами бейсболистов, описания атак и тактик занятия баз, - думал: ТЫ КАК ВООБЩЕ ЭТО АДАПТИРОВАЛ-ТО? Льюис, конечно, строчку через десять давал сентенцию, прямо перенесенную в фильм, но всё же: адаптировать роман о статистике в живейший гимн рациональному мышлению - надо быть чисто Соркиным.

Великий фильм. Буду убогим, если не сделаю по нему эссе.

https://www.youtube.com/watch?v=lJu0bNJKA6c

В "Истории одного назначения" заметил, что Горбачева с иных углов неуловимо похожа на Фиби Уоллер-Бридж. Минус английский нос. Считаю это тайными знаками мироздания, что Ирине пора пробовать писать сценарии; по крайней мере, фантазия у нее живая и речь хлесткая. Вторую "Убивая Еву" не прошу, но хотя бы "Run" можно попробовать русифицировать

Юзефович написала хорошее осмысление ситуации, почему HBO убрали из списка доступных на платформе фильмов "Унесенных ветром". Старорежимный взгляд на рабство и сочувствие конфедератам - само собой. Но Юзефович верно отметила стремительное изменение зрителя/читателя/потребителя контента сегодня:

"Во-первых, за любым потребителем искусства закрепляется сегодня право на абсолютную и прямолинейную чувствительность. <...> Искусство в наше время осмысляется как оружие прямого и непосредственного эмоционального воздействия, а такие важные механизмы, традиционно сопутствовавшие восприятию литературы или кинематографа, как осмысление и анализ, остаются за бортом".

Там есть еще интересное "во-вторых", почитайте. В целом, с Галиной Леонидовной я согласен. Оснежинились. Восприятие стало односложным. Подозреваю, что из-за современной культуры микрореакций (твитер, ютуб-реакции, сториз, тик-токи) многие люди разучились осмысливать контент и контекст, себя и других в контенте "длинными предложениями". А "длинные предложения" не терпят соседства односложных ответов.

https://meduza.io/feature/2020/06/11/unesennyh-vetrom-ubrali-iz-servisa-hbo-eto-tsenzura-ili-printsipialno-novye-opasnye-otnosheniya-s-iskusstvom

​​Каждая строчка в каждой французской драме - истина в последней инстанции.
(заявление нуждается в проверке).

— А ты чиз.
— То есть?
— Для меня есть три вида мужиков: есть те, кто берут чизбургеры; те, кто берут гамбургеры; и те, кто берут наггетсы. Смех смехом, но есть большая разница. Мужик-наггетс - он такой тёплый, приятный, не отсвечивает, всегда очень вежливый, но может заколебать. Мужик-бургер - это мужик. "Смотрите, я жру мясо! Идите в жопу!" В этом есть свой секс, но он часто еще и подонок, с ним надо быть осторожнее. А вот мужик-чиз... Мужик-чиз для меня высший класс. У такого мужика есть яйца, но он не понтится. У него тонкий вкус, он очень чуткий. Вот так.

(а кто же курочка KFC?)

(к посту выше) Вообще, давайте в очередной раз "поблагодарим" наших локализаторов, которые - даже не ознакомившись - блестяшками наавтотюнили фильм Клапиша до состояния рядовой парижской романтики. (Ну, тогда стоило идти до конца - и развернуть героев друг к другу). И ты жмешь на эту картинку в стриминге, скрестив пальцы - потому как выбираешь "фильм на вечер" уже полчаса под стоны умирающего ужина. А внутри никаких блестяшек (Аве!), а чистая и незамутненная боль жителя большого города - неврозы как по Петрушину: депрессия, бессонница от переработок, нарастающая нарколепсия из-за разорванных отношений, страх знакомств etc etc. Любовью к другим не пахнет, любовью к себе - тем более. Герои ходят по психологам, покупают гречу подороже (вкуснее). Мужчина всё нерабочее время дома играется с котейской - потому что ЭТО НОРМАЛЬНО. Женщина накуривается и блюёт в ночь перед важной презентацией - потому что ЭТО НОРМАЛЬНО. Я даже не уверен, что это фильм, а не документалка моих будней.
p.s. Deux Moi - Два "Я"

На Кинопоиске очень детальное, объемное интервью с российскими операторами-постановщиками: о процессе, о художественном методе и личных переживаниях на съемочной площадке. Опельянц рассказывает о длинных кадрах в "Лете", Кричман - о работе с цветом на постпродакшне, Ксения Середа - о сложных интерьерных решениях "Дылды", Клепалов - что снимать с плеча живее всего. И другие. Почитайте, у нас действительно классные и самобытные операторы.

https://www.kinopoisk.ru/media/article/4001716/

Услышал в подкасте, что Крэйг Мэйзин писал свою часть сценария "Чернобыля", размышляя над сценами в душе. Там спокойно, медитативно так думается. Потом я вспомнил, что Далтон Трамбо добрую часть фильмов набирал, развалившись в ванной - и это даже хорошо отображено в одноименном фильме с Крэнстоном. На самом деле, сценаристы даже официально этот метод придумывания так и называют - Bathtub Method. Эффективная креативная практика. Почувствовал некое приятное родство с ними: добрую половину эссе по "Кролику" написал, по три раза забираясь под горячий душ. Иначе вообще не могу расслабиться и пустить мысль.

Такой щегольский материал на Блюпринте о моде и стиле в "оттепельном" ромкоме "Три плюс два".

Моя любимая советская комедия - что, вообще-то, не планировалось. Но пляжная молитва пацанов "Клянёмся не бриться, не пить, не курить и остаться дикарями. Аминь", звучащая из бабушкиного телевизора, так плотно въелась в мозг еще в детстве, что Миронов в тюрбане и с алюминиевой ложкой-амулетом - патронус на всю жизнь. Удивительно легкий фильм, который практически полностью игнорирует советский нравоучительный дискурс в искусстве. Скорее, там общедоступный язык любви.

В статье есть несколько занимательных фактов, один из которых гласит, что трендовые европейские шмотки для фильма тащили отовсюду: выпрашивали у знакомых, брали у жены режиссера, покупали у фарцовщиков. Последнее вообще-то уголовно наказуемо, если поймают за руку; и тут "Три плюс два" реально как true crime выглядит) Про фарцовщиков, приторговывающих эксклюзивным сэкондом, у Баранова есть спорный сериал "Фарца" (спорный, потому что с Петровым) - зато живо дорисовывает оттепельные проблемы, в том числе и с созданием ярких образов и кино, и в жизни.

https://theblueprint.ru/culture/cinema/stil-v-filme-tri-plyus-dva

Ну вот и премьера! ... трейлера.

Музыка в трейлере ужасная, но сальниковский дух в нарезке вроде как считывается. Ооочень надеюсь, что Серебренникову ничто не помешает(-ло) – внутри, после раздрая от всего сюра с судом – зафиналить монтаж "Петровых", и фильм выйдет таким же разным и расчувствованным, как и книга: смешным, грустным, ностальгическим, жестоким, вневременным и всё же очень актуальным.

https://youtu.be/yVgZ81PTF2E

Уфф! Альберто Миэльго - художник всего и вся, автор лучшего эпизода LDR "The Witness" и первый арт-директор Спайдервёрса - сделал с командой промо ролик для грядущего юбисофтовского Смотрящие Собаки 3.

Накокаиненный убер-анимацией кибер-террорист пересекает протестный Лондон недалекого будущего с фараонами за спиной! Выглядит просто шикарно - и в той самой фирменной манере, что и прошлые проекты. Не знаю, до сих пор не знаю, кто у них отладкой анимации персонажей занимается, но двигаются они настолько натурально и бодро, что с трудом верится в 3D. + куча красочного неона с вползающими друг в друга тонами (Миэльго, например, пишет гуашью картины - и это отражается на его мультиках) и шутки на манер тайлердерденовского кинотеатра, видимые только если прогонять ролик на плеере покадрово.

Больше всего интересно вот что. Официально, Спайдерверс 2 в разработке. И могут ли они там юзать стиль Миэльго, который студия Сони не совсем честно присвоила себе? Или будут искать новые пути? (молюсь, на самом деле, чтоб вернули Альберто в команду)

https://youtu.be/E_V-YQW3Gos

​​Читаю, как в интервью "Искусству Кино" Рома Каримов рефлексирует по персонажам своего фильма "Неадекватные люди":

– Там романтическая история между молоденькой остроумной девочкой, которая заводит отношения с не менее остроумным мужчиной. Он более амбивалентный, пассивный, а она только начинает жить, только вкушает эти раздражители внешние. И что он, что она — это все я. Я описывал свои взаимоотношения с матерью, с внешним миром именно через ее глаза. Там все то же самое, просто поменял пол. <...>
– Может, ты просто создал ту женщину, которую сам бы хотел полюбить?
– Если закапываться так глубоко, то, наверное, я хотел бы полюбить себя. Такой психоанализ. Такая радикальная феминистская мысль.

Его "такой психоанализ" как-то здорово совпал с тем, что я только-только посмотрел "Ангел-А" Бессона, который буквально про тот же дуализм внутри главного героя. Слишком мягкий и добросердечный и гораздый к прямолинейности - это женские черты, по мироощущению режиссера - Андре погряз в "мужском" Париже эксплуатации, лжи и насилия. Естеееественно, с таким женским началом в себе герою нет места в парижской тьме, и с помощью ангела, который суть - отражение Андре, даром что вечно курящая двухметровая проститутка, - он должен полюбить себя etc etc. Так что Каримов бы вполне сошел за прототип бессоновских персонажей.

Но о другом. Мне теперь интересно, слияние женского и мужского во всей карьере Бессона - это он в себе что-то роет? Или ему просто нравится фантазировать на тему андрогинии природы? Ведь дед с 90-х топит за любовь как единственный смысл жить и жертвовать, а любовь по Бессону - принять и сохранить неприсущее "своей" природе. Что мужеподобные (в страсти к насилию) Никита и Анна, что Леон, что Лилу и Корбен в Пятом Элементе, да даже герои в первой части Такси, которая чистая европейская мелодрама по духу - они все преодолевают барьеры и сливаются с противоположностью.

И вот "Ангел-А" во всей этой долгоиграющей истории об одном и том же (комплимент за настойчивость) – высшая точка развития Бессона как автора. Как европейского автора, который без обойм и понтов может снять полуторачасовое, местами наивное, шероховатое от ставших привычкой жанровых глупостей, но предельно искреннее и очищающее разговорное кино о невысоком мужике, который снизу вверх заглядывает в глаза неземному аватару в попытках разглядеть своё земное настоящее. Вряд ли же это прикол, Бессон? Ты про себя?

В чём Ричи невероятно крут, так это в умении сталкивать противоположности. И на словах – и в драке. Вот возьмём “Агентов А.Н.К.Л.”. Курякин и Соло, русский и британец, по темпераменту чисто огонь и вода. Один бьёт, другой думает. Из первого слова не вытянешь, второй ими как из душа поливает. Классика бади-муви. НО! Прежде, сделать их союзниками, Ричи сталкивает героев лбами. И это первое, что мы видим в фильме: без вмешательства всяких плоских злодеев два контрастных мужика пытаются угробить друг друга и попутно демонстрируют свою непохожесть, которая затем весь фильм будет искриться от сцены к сцене. Буквально со старта Ричи устраивает нам эмоциональный разнос: “Если уж союзники так лупятся, то как их ментос с колой сработает против общего врага? Надо смотреть!”

В ближайшее время выложу новый ролик – о том, как Ричи изобретает зрелищный экшн. И не только в "Агентах"

​​Внезапно, в кинотворческой парадигме "Дорогу молодым!" мы оказались впереди планеты всей: фестиваль Кинотавр анонсировал программу фестиваля, и большинство из 13 фильмов - дело рук 30-тилеток. Сладко и странно не видеть среди имён знакомые наборы букв типа "Кончаловский" или "Лунгин". Там самые известные - Сегал и Меликян, это как вообще?))

Еще круче, что 6 работ принадлежат режиссерам-женщинам. Очевидный индустриальный прогресс. У Зуевой несколько лет назад был неплохой дебют в духе жизнь-ад "Близкие"; интересно, что теперь? А Меликян втащила в "Трое" любимую Исакову и Хабенского.

Ну и чей-то персональный подарок мне (верю!), что в четырех картинах на главных ролях Чиповская, свет мой зеркальце.

Постер фильма Сегала с Сашей Палем в главной роли.


СПИСОК:
«Вмешательство» (реж. Ксения Зуева)
«Глубже!» (реж. Михаил Сегал)
«Город уснул» (реж. Мария Игнатенко)
«Доктор Лиза» (реж. Оксана Карас)
«Китобой» (реж. Филипп Юрьев)
«Конференция» (реж. Иван И. Твердовский)
«Кто-нибудь видел мою девчонку?» (реж. Ангелина Никонова)
«Маша» (реж. Анастасия Пальчикова)
«Пугало» (реж. Дмитрий Давыдов)
«Скажи ей» (реж. Александр Молочников)
«Трое» (реж. Анна Меликян)
«Хандра» (реж. Алексей Камынин)
«Человек из Подольска» (реж. Семен Серзин)

​​Во всем этом десятидневном – а по факту, уже многомесячном – мраке в республике Беларусь очень сильно, будто контровым, выструганы из темноты фигуры: Мужика (не путать с мужчиной), разрушающего, и Женщины, созидающей. Первый в бездумной ярости заносит над головой орудие, как та обезьяна из "!Космической Одиссеи" – а женщина, в попытке обуздать обезьянью дикость, обнимает тень за голову и прижимает к плечу. Злобу лечат лаской.

Понятно же, как началась и куда идет история. От шовинистических констант в голове якобы "Отца Нации" и мужицкого невежества его подопечных и подотчетных псов. Вот и Сигарев, режиссер характерно описывающей нашу неустроенность "Страны OZ", в фэйсбуке написал о творящейся у соседей жести: "Осталось подождать, когда у военных совесть проснётся. А для этого охуеть от происходящего должны их жены, матери и сестры. <...> Мне кажется, что смена власти через женщин началась, через женщин и произойдёт".

И мне вспомнился "Хрусталь" Дарьи Жук, скромный белорусский киносрез о 90-х, где столичная синеволосая девочка мечтает о переменах и свободе, но по воле случая на мгновение оказывается зажатой в провинциальных тисках, где есть только три доминанты: наслаждение собственной дремучестью, круговорот насилия и пофигизм к будущему. Тогда, в 2018-м фильм мне не зашёл, не понравилась и хамоватая героиня с короной на голове. Но в новых обстоятельствах "Хрусталь" будто обнаружил в себе второе дно.

Девушка Веля как бы по касательной задела сердце постсоветской тьмы, ощутила от быдловатого армейца ледяное беру-что-хочу-даже-твое-тело, украдкой взглянула на издевательство близких над близкими и вдогонку услышала "Вали-как ты! Неча тебе здесь делать. Мы всем довольны, всегда тут так и будет!" – вот та закипающая реальность до нынешних выборов. Томился внутренний бунт и жажда перемен через побег. Веля бежала прочь. Велю выгнала тупая обезьянья сила.

Но а теперь, когда мужики весь хрусталь побили, да так, что звон далеко за дверьми, бежать не стоит – стоит стоять и настаивать на изменении самой реальности, чтоб у опричников выгнать сил не хватило. Женщина, девушка, мать, жена, сестра стали символом ненасильственных перемен. Женщина обезоруживает терпением. Терпение твёрже дубинок.

Жыве́ Белару́сь.

Весной писал про британский сериал "Чистота": как девушка, страдающая от сексуальной формы обсессивно-компульсивного расстройства, упаковала историю своей болезни в книгу, а затем в киноформат. И вот. Same.

В Vimeo наткнулся на изумительно срежиссированный метр Eyelash. Это визуализация автобиографического стиха Нила Хилборна "OCD" о сложных любовных переживаниях ОКР-парня, вспоминающего бывшую, с кем его болезнь не была обузой для самого себя.

И в стихе, и в съемке по форме потрясающе то, как они отыгрывают симптом болезни - навязчивое повторение одних и тех же действий. Когда голос трижды повторяет "the eyelash on her cheek" в три ракурса – чисто магия связи формы и содержания. Хотя меня больше выносят строки
She told me that she shouldn’t have let me get so attached to her; that this whole thing was a mistake, but...
How can it be a mistake that I don’t have to wash my hands after I touched her?

Кстати, стих написан верлибром, то есть без строгого метра и рифмы - так во многом и принято в современной англоязычной поэзии благодаря влиянию Уитмана. Так что не удивляйтесь, если отсутствие созвучий в тексте пойдет наперекор внутреннему Пушкину )


Метр с шикарным монтажом:
https://vimeo.com/364122043

Огненной мощи оригинал стиха в авторском прочтении:
https://youtu.be/vnKZ4pdSU-s