Если бы программа нашего фестиваля должна была состоять из одного фильма, им вполне могли бы быть «Проклятые» Роберто Минервини - взгляд документалиста на художественный миф, взгляд итальянца на Гражданскую войну в США.

Приз за лучшую режиссуру в секции «Особый взгляд» Канн-2024 достался автору справедливо: ему удалось зафиксировать быт и разговоры людей 19-го века так, как будто он действительно оказался рядом с ними.

А значит, там же откажемся и мы.

Псевдодокументальность делает драматургию непредсказуемой: мы не понимаем, будут ли в этом военном фильме баталии, кто из солдат проявит себя как главный герой, произойдет ли трансформация характеров и ждет ли нас вообще логическая точка.

И от этого фильм так пронзительно реалистичен и оставляет после себя такие тяжелые чувства.

События происходят в 1862-м году - и герои, в отличие от нас, не знают, что война затянется до 1965-го года.

События происходят в месте, далеком от фронта. Все персонажи - вчерашние мирные люди, ставшие добровольцами, прежние профессии сквозят в их разговорах (к примеру, геолог находит золото), а отсутствие должной боевой подготовки делает их беззащитными перед врагом.

Фильм-дневник состоит из рутины и скуки. 16-летний солдат сокрушается, что с ним не происходит ничего героического, а опытный офицер успокаивает юнца, что героизм уже в том, что тот здесь. Но формально главный подвиг первой половины 80-минутной истории заключается в том, что герои вытолкали на гору застрявшую телегу.

Разговоры реалистичны и небрежны, но в них скрыта обжигающая литературная мощь. Каждый солдат успевает озвучить свои мотивы. Кто-то верит в Бога, кто-то выживает, кто-то не мог в стороне, кто-то пошел на войну вслед за отцом и братом, а кто-то в расчете на жалование.

Несмотря на то, что герои - северяне, пафоса про борьбу с рабством не слышно. Несмотря на то, что почти все герои верующие, Бога они договариваются вынести за скобки своей судьбы: война для них - рукотворное дело.

Одна из зрительниц точно заметила, что все герои сняты в профиль и мы почти не встречаемся с ними взглядом. Документальный подход принципиален режиссеру настолько, что когда один из героев моется в реке, мы видим, что актер загорел по линии солдатской кепки. А значит, он провел в образе столько времени, что сросся с ним.

Зато природу Минервини снимает как художник: лошадь смотрит на зрителей, снег закрывает кровь, ветер разносит слова. И в этих словах очень много всего, что и после фильма продолжит гулять с ветром.

Другая зрительница пожелала «Проклятым» победы. Я так делать не могу, но рад, что фильм так соприкоснулся с теми, кто его увидел.

Временно отложил книгу Тарантино, потому что оставшиеся главы - про фильмы, которые я не смотрел.

Но что хочу досрочно сообщить вам две вещи.

Во-первых, часть про «Таксиста» бесценна - потому что это тот поп-анализ, которого не хватило «Брату».

Во-вторых, еще невероятно подкупает то, что Тарантино, анализируя чужие работы, ПОСТОЯННО ссылается на автобиографии этих режиссеров.

То есть, вдумайтесь. Люди вокруг нас, которые активно делают свое кино, очень редко смотрят кино чужое - некогда, перегрузки, и так все ясно. Самые насмотренные у нас - операторы, сценаристы и монтажеры. Но не режиссеры, продюсеры и актеры.

А Тарантино не просто видел все - он штудирует архивные интервью, разбирает разные драфты сценариев, читает и критикует толстые книги, помнит рецензии на ЧУЖИЕ фильмы.

Понятно, что миллионер на пенсии может себе это позволить: «Киноспекуляции» вышли в 2022 году, а последний фильм мастера - в 2019.

Но это все равно совершенно другой подход.

Тот подход, который, если верить самому Тарантино, и отличал режиссеров 70-х от режиссеров 60-х. Семидесятники с детства обожали кино и впоследствии рассказывали свои истории, опираясь на великое наследие. Шестидесятники считали прошлое Голливуда ошибкой и начинали с нуля.

И те, и другие создали немало шедевров, но сегодня мы живем в матрице, созданной семидесятниками, - Спилбергом, Копполой, Скорсезе, Фридкиным, Де Пальмой, Лукасом, Шредером и другими. Людьми, безусловно влюбленными в кино и никогда не упускающими шанса что-то посмотреть.

Будь как они.

Показали и обсудили в Якутске мощнейший фильм «Омаха», который до этого был только на «Санденсе», в Далласе и Майами и вряд ли будет показан где-то еще в России.

Спорили, ужасались, плакали, немного смеялись. Сперва заключили, что мужская слабость - трагедия этого мира. Потом договорились до того, что мужчина все-таки человек.

Делать такие уникальные показы и универсальные разговоры после них возможными - самое большое отборщицкое счастье.

О самой «Омахе» - рядом:

Приходите!

Вместе с Рокетбанком запускаем цикл показов «Жизнь как кино» 🎥

Два летних уик-энда будем смотреть кино, обсуждать кино, знакомиться с кино, вдохновляться кино, а ещё дарить вам подарки, связанные, правильно, с кино!

Показы пройдут в Москве с 18 по 20 июля и с 25 по 27 июля в ДК «Рассвет».

Среди спикеров: кинокритик Егор Москвитин, инфлюенсер Дарья Жикина, режиссёр Макс Шишкин, креативный продюсер, художник Эльза Серова, автор YouTube-канала ANOIR Ануар Тлегенов, блогер Даня Трабун и психолог в социальной сфере Саша Трабун — авторы и ведущие шоу «Тонкости», актриса Татьяна Струженкова, ресторатор Татьяна Мельникова, актёр Александр Мизёв, автор тг-канала «Ремизорро» Артём Ремизов.

Все показы бесплатные, но нужно зарегистрироваться здесь.

Это не просто кино — это новое любимое событие лета! 🧡

🎶 «Лепесток» — васса.

Upd: Первый дроп регистраций на первый уик-энд цикла закончился!
Скоро откроем дополнительный дроп, следите за анонсами 👀

Наконец-то ДиКаприо до «Кинофана» дошел 🕺