«Одна из самых унизительных практик в моей жизни — прятать радужный флаг или совместные фотографии с девушкой от арендодателей. Мне сложно представить ситуацию, в которой гетеросексуальные люди судорожно убирают рамки с семейными фотографиями, когда приходят незнакомцы: слесари, врачи, работницы управляющих компаний. Унизительно ловить взгляд людей, которые замечают радужный флаг в гостиной, — шокированный, брезгливый, говорящий сам за себя: “Они „эти“ что ли?”»

Perito расширяет рамки рубрики об идентичности. В предыдущих публикациях мы вели разговор преимущественно об этничности и семейной памяти, а сейчас хотим обратиться к людям с разным опытом сложной идентичности: гендерной, территориальной, физических ограничений и вынужденной миграции.

Активистка и открытая лесбиянка Таня Калинина рассказывает о принятии своей квир-идентичности, взрослении в маленьком городе и поддержке ЛГБТК+-сообщества.

«Я никогда не была одна и не буду, нас миллионы, и мы всегда были неугодны обществу»

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

В последнем материале года собрали наши любимые тексты за 2023-й. Внутри те статьи, которые вы могли пропустить и к которым мы рекомендуем вернуться на праздниках или после.

Спасибо каждому из вас, кто был с нами в этом году. Как всегда, мы будем очень благодарны репостам любых наших материалов в ваших каналах и пересылке их друзьям.

https://perito.media/posts/10-luchshikh-materialov-perito-za-2023-god

«Многоязычие часто бытует, а потом туда врывается государство. В школах в горном Дагестане люди говорят на нескольких языках, а потом приходит строгая установка: «В школе мы говорим по-русски, чтобы никого не обидеть». Мы все тут лезгины, но есть один аварец, мы будем говорить на русском языке, потому что это некоторое общее пространство. На Севере так же. Проводят какое-нибудь мероприятие с коренными в ЯНАО, например. Если на него позвать одних ненцев, то оно могло бы пройти на ненецком языке, было бы классно: какое-то большое событие на ненецком языке. Но тогда обидятся ханты. И тогда это мероприятие делают межнациональным, а все межнациональное — это русскоязычное. Большинство мероприятий, связанных с национальной тематикой, проходят по статье «межнациональное согласие». А межнациональное согласие — это русский язык».

Василий Харитонов — лингвист института языкознания РАН. В 2022 году он отправился в нанайское село Дада на Дальнем востоке, чтобы преподавать детям нанайский язык и изучать языковое состояние жителей региона.

В беседе с антропологом Дмитрием Опариным исследователь рассказал о своей системе изучения локального лингвистического ландшафта, о факторах, которые влияют на престиж языка и о том, как в России работает инфраструктура для тех, кто общается и читает не только на русском.

«Языки всегда находятся снизу, в сельской местности, в непривилегированных местах». Интервью с лингвистом Василием Харитоновым про его работу в нанайской деревне.

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Чеченский фем-киберпанк и якутская манга: 5 комиксов, осмысляющих национальное прошлое, этничность и идентичность

В середине XX века в советском идеологическом словаре слово «комикс» маркировалось как однозначно негативное. В привычном формате они появились в СССР только к концу 1980-х годов. Российские комиксы прошли сложный путь от научной фантастики и древнерусских сюжетов до отечественной супергероики и альтернативного самиздата. Только к концу 2000-х этот формат стал пространством осмысления идентичностей — этнических, религиозных и гендерных.

Исследователь комиксов и научный сотрудник Университета Падуи Артемий Плеханов рассказывает о пяти примечательных российских комиксах, включая якутский манга-детектив, чеченский фем-кибербоевик и северный автофикшен.

Читать на Perito

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

«Переписать историю искусства так, чтобы женщины и мужчины были на равных»

С 1930-х годов художницы в разных частях мира стали искать подходящие способы для переосмысления колониального прошлого своих стран, памяти и идентичностей людей, живущих на этих территориях. Кто-то делает это с помощью коллажей и скульптур, кто-то — откровенных перформансов и уличных акций. Французский архив AWARE помогает не только сохранить работы и память об их создательницах, но и популяризировать их: «Наша главная цель — переписать историю искусства так, чтобы женщины и мужчины были на равных».

Мы выбрали в архиве работы 20 художниц, работающих с темами колониализма и постколониализма.

20 примечательных художниц, исследующих постколониальное наследие

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

👀 Где следить за самыми интересными и резонансными публикациями в российских медиа? Мы в редакции делаем это в канале @freakbook

Там 3 раза в неделю выходит подборка важных материалов и расследований на разные темы: экономика, история, общество, бизнес, наука и технологии. Автор канала отбирает их из 200 изданий и указывает для каждой статьи аннотацию и время на прочтение.

Удобно, рекомендуем @freakbook

В 1924 году лидер Турецкой Республики Мустафа Кемаль Ататюрк объявил страну светским государством и упразднил существовавший на протяжении нескольких веков исламский халифат. Халифат символизировал существование единой исламской уммы (общины). Его ликвидация привела к настоящему кризису самоидентификации среди мусульман всего мира. На фоне этих событий в Египте появилось движение «Братья-мусульмане» (признана террористической организацией в соответствии с законодательством РФ), работа которого положила начало многим исламистским движениям сегодняшнего дня, в том числе и палестинской «Хамас». Историю движения рассказывает Руслан Сулейманов.

«За год нахождения „братьев“ у власти умеренно религиозный и толерантный Египет сильно исламизировался: на улицах стали все чаще появляться женщины в никабах, а мужчины — отращивать бороды и обзаводиться забибами. Это такие молитвенными шишки на лбу. Но реальное отсутствие политического опыта и четкой программы реформирования страны вызывали лишь отторжение и насмешки местного населения. Работа парламента, которая постоянно прерывалась на молитвы, была практически парализована. Чтобы оценить уровень политической культуры депутатов от „братства“, достаточно взглянуть на законодательные инициативы, которые они выдвигали. Так, в апреле 2012 года в парламенте на полном серьезе обсуждался законопроект, позволяющий мужчине вступать в половую связь с усопшей женой».

История триумфа и краха движения «Братьев-мусульман»

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Дэвид Гребер — суперзвезда мировой академической мысли. Enfant terrible и анархист, он написал несколько культовых и доступных книг, к счастью переведенных на русский язык. К четвертому переизданию его знаковой работы «Долг: 5000 лет истории», мы делимся отрывком о связи государства с возникновением денег как платежного средства.

«Одной из первых вещей, которую сделал французский генерал Галльени, покоритель Мадагаскара, после завершения завоевания острова в 1901 году, стало введение подушного налога. Этот налог не только был высоким, но еще и должен был выплачиваться в новых малагасийских франках. Иными словами, Галльени напечатал деньги, а потом стал требовать, чтобы каждый житель страны вернул ему часть этих денег. Но самым поразительным было то, как описывался этот налог. Он назывался impôt moralisateur — воспитательный, или приучающий к нравственности, налог. То есть он был призван, выражаясь языком той эпохи, втолковать аборигенам ценность работы».

«Золотая монета — это всего лишь долговая расписка»

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Как через шум изучить общество «моржей» Петербурга, протест, себя и мир вокруг?

«Это просто моя особенность, я не могу игнорировать то, что слышу. Если музыку можно выключить, то окружающую среду нельзя. У меня много вопросов к конструкту тишины. В детстве я регулярно пыталась ее обнаружить, но почти все попытки заканчивались провалом. Сейчас для меня „тихо“ — это когда мало антропогенных звуков, не слышно голосов, шагов и машин».

В новой колонке об идентичности — рассказ исследовательницы звука и музыкантки Лили Акивенсон о шумовой чувствительности и восприятии звука во время войны.

Читать колонку на Perito

⚡«Россия не говорит своим голосом. Она вторична»: интервью политолога Вячеслава Морозова

Вячеслав Морозов — политолог, бывший профессор Тартуского университета и Санкт-Петербургского государственного университета. Его лекции на Youtube о постколониализме — это образцовые объяснения таких понятий как «субалтерн», «матрешечный империализм» или «гегемония».

Perito поговорил с Морозовым в конце 2023 года, а в январе 2024 стало известно, что профессора задержали в Эстонии по обвинению в шпионаже в пользу России. Университет Тарту расторг с ним трудовые отношения.

В интервью для Perito Морозов объясняет роль России как империи-субалтерна, формулирует логику солидарности для уязвимых групп, отмечает любовь путинского режима к формальному соблюдению буквы закона и критикует отношение к россиянам как к глубинному народу.

Вот лишь пара цитат из интервью:

«Низкопоклонство перед высокой культурой характерно для современного российского консерватизма. Он не приемлет современного искусства, считает это всё профанацией и склонен любить классический балет и классическую литературу»;

«Есть такое понятие, как стратегический эссенциализм — когда угнетенная группа сознательно преувеличивает значимость своей этнической идентичности в целях борьбы с ситуацией угнетения»;

«Россияне очень любят себя воображать отличными от Европы, с какой-то особой залихватскостью. Как работают институты, как относятся к коррупции, к безопасности. Да, они в Европе хорошо живут, зато у нас весело, мы не заморачиваемся по поводу гендера, феминизма, феминитивов, у нас нормальная такая, «настоящая» культура»;

«Для преодоления несправедливости, для преодоления угнетения необходимо, чтобы субалтерны заговорили с нами, а не просто между собой».

Читайте интервью на Perito

Как устроен международный арбитраж и почему он не работает

Число войн растет с каждым годом — за последние девять лет в мире вспыхнуло 158 вооруженных конфликтов. Сдерживать войны снаружи стремились всегда, но все попытки придумать работающую систему мировой безопасности заканчивались неудачей.

Сегодняшний день — не исключение. Россия, обладающая правом вето, заблокировала все инициативы стран, которые предлагали посредничество для прекращения военных действий в Украине. Убрать Россию из Совбеза ООН невозможно: подобные меры даже не предусмотрены уставом.

Такие системы, как Совбез ООН, называются международным арбитражем. Социологи Роман Тюриков и Ульяна Иванова рассказали Perito, как организуется этот орган и почему у него не получается сдерживать конфликты.

Как человечество пытается положить конец мировым конфликтам и почему ничего не получается

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

«Это способ репрезентации пространства, который облегчает доминирование и контроль над ним»

Мир, который мы видим на современных картах, — изобретение эпохи модерна, то есть XIX века. Сейчас сложно представить реальность без государственных границ, но в доколониальное время их почти не было. Это империи закрепляли картами собственные границы и делили захваченные территории. Картография была и остается политическим инструментом власти, даже если современные навигаторы избегают соприкосновения с ней и удаляют границы со своих карт во время войны.

Но существует и контркартография: это множество активистских и художественных проектов, которые работают на стыке критической традиции и низового картирования. Они деколонизируют понятие атласа, дают трибуну дискриминируемым голосам – квирам, беженцам, коренным жителям – и доказывают, что карты могут рассказывать истории.

Как карты из инструмента угнетения превратились в способ борьбы с ним

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Либо недостаточно белый, либо слишком туземец

Среди этнических меньшинств есть категория, которая редко попадает в поле зрения исследователей и медиа: это метисы. На протяжении веков смешанные группы или игнорировались, или подвергались дискриминации. Метисов называли дикарями, полукровками, туземцами, «местнорусскими».

Но метисация — это не просто механическое соединение в человеке или коллективе элементов двух разных культур, а часто совершенно новая самостоятельная идентичность.

Кто такие метисы и почему они до сих пор в «серой зоне» для исследователей, рассказывает историк Михаил Башкиров.

Читать на Perito

Любую человеческую печаль теперь можно классифицировать как патологию

В мире идет эпидемия ментальных расстройств. Согласно данным Всемирной организации здравоохранения, в 2019 году каждый восьмой человек на планете страдал тем или иным психическим расстройством. Это примерно один миллиард человек.

Современная психиатрия борется с этой эпидемией медикаментами, над которыми вовсю трудится фарминдустрия. В США 13 % населения принимают антидепрессанты.

Даже ВОЗ признает, что люди с психическими расстройствами нуждаются в хороших личных, семейных и других социальных отношениях. Но почему практическая психиатрия в качестве решения предлагает только лекарства? Разбирается антропологиня Дарья Холодова.

Антидепрессанты подари мне Санта: почему психиатрические препараты стали так популярны в эпоху позднего капитализма

«Мужчина окончательно пал в глазах женщин»

«Волчье время» — панорамный рассказ немецкого публициста Хеаральда Йенера о первом десятилетии после Второй мировой войны, когда Германия выбиралась из-под обломков гитлеровского режима. Страна была поделена на оккупационные зоны, города были разрушены, большая часть населения лишилась крыши над головой. Йенер рассказывает о новом положении женщин, первых уроках либеральной экономики на черных рынках и моде на фотосессии в руинах, в которые превратились немецкие города.

«Из-за взаимного пренебрежения супругов к перенесенным испытаниям распалось немало браков. Оттого, что их заслуги не находили должного признания, страдали не только женщины, но и мужчины. То, что они проиграли войну, многие солдаты до конца осознали, лишь вернувшись в семью. Для этого даже необязательно было видеть чужих солдат, гордо разгуливавших по оккупированной ими стране; чтобы испытать муки унижения, несчастному, беспомощному, раздавленному возвращенцу достаточно было поймать на себе сочувственный (а иногда лишь показавшийся сочувственным) взгляд жены. К этому унижению прибавлялось острое чувство вины за бедственное положение семьи. С одной стороны, потому что они вместе с другими начали войну, с другой — потому что проиграли ее».

Читать отрывок из книги «Волчье время» Харальда Йенера