МИХАИЛ КАПИЛКОВ
В ЭТОМ ДОМЕ...

В этом доме снились люди,
днём и ночью снились люди,
снились словно и не люди,
словно овцы на погосте,
только волки не дремали,
становились сны короче,
а в один прекрасный год
перестали сниться люди,
стали сниться только волки,
только волки на погосте.

*15 февраля 2024 г.*

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=29dcb42f3eb74b529a4d63d1fd51b176&pm=c

ROAR, свежий сдвоенный 14-15 номер, в PDF, трудами нашего прекрасного волонтера Дмитрия (спасибо ему огромное), - а блокировку мы, благодаря Дмитрию, вертели, на чем хотели :)

АЛЬБИН ПЕТРОВ
Поди проверь, еще ли в нашей власти
Валяться поперек проезжей части,
Внутри пророчества тускнея сиротливо,
Без сна и отдыха, прикорма и полива.

Деревьям нужен плед, полив, прикорм,
И стол, и конь, и блед, и град, и шторм,
А бревнам только неусыпный worm
(По-русски будет червь зубастый, вёрм).
Он солнце-фарами над дикой головой
Мотает и кривится, сам не свой:

Бревно Бирнамское, лежи, тошни, сипи.
Лагай, лажай, не спи, не спи, не спи.

*(лето '24)*

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=338cb7fc623d46dfb2afc02f7671abc6&pm=c

ВАСИЛЬ САФАРГЕЛЕЕВ
Я ХОДИЛ К БАБУЛЕ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ

я ходил к бабуле каждую неделю
мы делали домашку по русскому
языку
литературе
математике
между чем-то
из этого
она кормила меня лучшими
на всём белом свете
блинчиками с мясом
настолько вкусными, что
я забывал об уроках
на глазах выступала весна
а там и лето, земляника
у бабушки в огороде
пчелиные домики за заборчиком
пластмассовые солдатики
я уплетал блины
волга затекала в уши
взгляд закатывался
за облака

бабушки не стало в 2020 году
пандемия
а затем война
пластмассовые солдатики
вылезли из своих пластмассовых
братских могил
встали у моего дома
стучат костлявой пластмассой
в мою дверь
вступай, говорят
в наши ряды
блины готовы
весна пришла

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=e282a37e70554a84bd8e769eec4c0b69&pm=c

АННА РОЗЭ
БЕЖЕНЦЫ 2
Летом муж погиб.
Снаряд прилетел в траншею.
«Я видела, как плывет кит
Около нас, на Шпрее», —
Оксана врачу говорит
В берлинской психбольнице.
Или ей это снится?

«Зашейте мне рот,
И я буду молчать».
Оксана — беженка.
Детей у нее нет.
Она говорит, что — пять.

Мужа привезли в гробу.
«Пустите меня, я могу
Его снова сшить!
Он будет жить!»

Люди её отвели от могилы.
«Он же простынет!» — кричала.
Теперь она в Берлине.
Диагноз — шизофрения.
«Кит у причала».

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=a07a7d2f4814430ab9f671f2fa97d811&pm=c

СЕРГЕЙ ДАВЫДОВ
ТОНКАЯ КРАСНАЯ ЛИНИЯ

Когда мне было примерно шестнадцать
Я как и все смотрел и вел тамблер
И однажды я увидел фотографии пожилых женщин
Которые всю свою жизнь были вместе
Я запомнил их строгие блузки и шерстяные юбки
И другой вестиментарный мир в кадре
И я им невероятно сочувствовал,
потому что две смелые женщины
Всю жизнь отстаивали простое но кулачное
право свободы
В своих строгих блузках и шерстяных юбках.
И я вспомнил забытый фильм Тонкая красная линия.
Про солдат уже забытых войн умирающих ни за что.
И в этот момент я подумал
что нет разницы между бытовым сопротивлением и военным.
Все мы немного солдаты.
Но никто не должен быть воином
Люди должны носить свои строгие блузки
или звездами расшитыми стразами
Как они захотят
И никто не должен бороться за право
Жить с тем, с кем он хочет.

Недавно я чувствовал,
Как по телу проходит тонкая красная линия
Я не мог понять и проснулся она как-то болела
Между мной и еще кем-то.
И потом я понял
Что эта тонкая красная линия
Как в том военном фильме
Это то что нас уже не отпустит
Это шрам на нас всех
И будут же прокляты те, кто нам это придумал.

Японский! Вышел 13-й японский номер ROAR - благодаря потрясающей Satoko Takayanagi и нашей команде верстки: Марта Восьмова, Елена Урман, М., И., Юлия Щербино, Анна Герштейн. Спасибо им спасибо спасибо!!

Телеграм ROAR: www.tgoop.com/roarreview

ДИМА СНУС

общий совет: не смотри назад,
прошлое — это руины,
не вороши листву,
не прибирай свой сад,
не ожидай весну, —
там, где была страна,
всё заросло крапивой.
яблоки мокнут под ливнем,
стены привычно молчат.

расфокусируй взгляд.

там, где была страна,
в ряд поднялись могилы,
тени простых крестов,
комья раскисшей глины,
грязные облака.
что-то должно погибнуть,
сгнить, обратиться в пепел,
стаять с апрельским снегом,
ссыпаться с потолка.

трещины всё заметнее.
лёд унесёт река.

там, где была страна, —
брошенные квартиры,
вещи под слоем пыли,
значимые вчера.
мама польёт алоэ,
тлен отряхнёт с сувениров.
снимет застывший счётчик.
в общем, и всё.
пора.

скачет шальным изгоем
блик от часов, случайно
или вполне намеренно
пущенный со двора,

трогает кружку на полке,
крест за оградой,
крапиву,
лёд и апрельский ливень

там, где была страна.

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=452bcf9abfac4c538ce3491989d3f503&pm=c

ДМИТРИЙ РУБИН
ЁБАНАЯ ІДЭНТЫЧНАСЦЬ
Отрывок из поэмы

<…>

ЁБАНАЯ ІДЭНТЫЧНАСЦЬ ІІ

Я мужчина
Я должен быть цвета хаки
В траве ли упавший поверженный зеленью ног в небеса неотрывно в попытке смотрящий
В зелёнке от комариных укусов что точно не больно но только попали в тебя плохо прятался
В траве ли упавший
В бане
Где тоже мужчины чьи дула запрятаны в гущу густую в молчании хищника в поисках жертвы и маленький мальчик
Маленький мальчик он тоже мужчина смотри как прижался к груди материнской
Фиксация сука
Маленький мальчик
Он тоже мужчина пускай ствол обмякший и где ему спрятаться что ты стесняешься ну-ка укольчик спускаем штанишки в стенах цвета хаки

Я мужчина
Я должен быть цвета хаки
Была только майка такая же тонкая как синие вены что сразу бросаются и с ними не спрячешься
А у тебя платье но где-то осталось цвета маскировки уже не отыщется а вот отыскать бы
Площадью каменной к огромному фаллосу чтоб он засиял увидав меня в платьице с задранным подолом готовым стрелять прямо в цель прямо в звёздочку
Капли стекают в густом мрачном воздухе
Вечный огонь заливаю невидимый спрятанный в платье от взглядов от пристальных тоже мужчин

Я мужчина
Я должен быть цвета хаки
Я мужчина я должен быть цвета хаки
Ты мужчина ты должен
Ты мужчина ты будешь
Металлическим танком класть их под гусеницы
Те что не смогут стать бабочками
Тех кто не сможет стать бабочками
Того кто не спрыгнет с моста возле танка рекой за крысиным отправится трупиком туда где мужчине за то что мужчина они посадили сад розовый розовый розовый розовый розовый
Как простынь что трогала наши тела этой ночью боялась спугнуть

Я мужчина
Я должен быть цвета хаки
Я
Спал прижимая игрушку
Спал прижимая игрушку
Спал прижимая игрушку

Я мужчина
Мои длинные пальцы погружаются чтобы ласкать
Ласкают чтоб погружаться

Я мужчина
Я должен быть цвета хаки
Толстые пальцы погружаются в раны
Достают пули
Стреляют ими
Создают новые раны
В них погружаются другие пальцы
Другого мужчины
Достают пули
Стреляют ими
Я не знаю
Новые раны
Я не знаю
Новые раны
Должен быть цвета
Новые раны
Должен быть
Должен
Но я погружаюсь
Розовым розовым розовым садом
Заполненным чёрными чёрными перьями
Перья вращаются и
Лепестки превращаются в вихрь
Создаётся пространство без времени и
Уплываем
Мы
Я

Я
Должен
Не думать о Смерти
Моя Смерть принадлежит родине

Я

Цвета хаки

В платьице ждать автозака
Автозака
Та

Я

Настоящим мужикам нравятся только настоящие мужики

Танк застревает в воротах цирка

Цвета хаки

Я снимаю с себя всё
На руках остаются любовь боль и творчество плюются в глаза тем кто прячет и прячется ведь мужество прятать боятся и прятаться и
Верить что
Святое дуло делает тебя сильнее
Святое дуло делает тебя выше
Святое дуло делает тебя настоящим мужчиной
И все обелиски кончают фейерверками в небо цвета хаки
Мужское небо над мужской державой
Ржавой
Святое дуло делает тебя сильнее
Святое дуло делает тебя выше
Святое дуло делает тебя настоящим человеком
И все обелиски кончают фейерверками в небо цвета хаки
Небо великой победы
Под Грюнвальдом
Под Оршей
Под Ватерлоо
Над 15-летней девушкой которая сказала нет и получила удар ножом в шею
Над 8-летней супругой которая не выдержала первой брачной ночи
Над тысячами женщин
Убитых
За то что они женщины
Каждый год тысячи
Как тут не подрочить
На площади
В кабинетах
В закоулках
На всё это ёбаное небо цвета хаки
Маленький мальчик
Должен ебать маленьких девочек

Я
Снимаю с себя всё

На руках любовь боль творчество

У меня нет оружия
Лишь орудие
Даже пером я могу проткнуть глотку


===

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=7c9cbe062fdf486c8f7c54f935d38f65&pm=c

НИКОЛАЙ МИЛЕШКИН
Я. Т.

они тихие

любят детей
и котиков

читают молитвы
и ставят свечки

а что до поддержки
массовых убийств

так это они просто
телевизора насмотрелись

https://roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=30d4733ff9214e47a07ed80dcd6217eb&pm=c

ПАВЕЛ КВАРТАЛЬНОВ

за временем нам не угнаться
последняя стëрта черта
уже появились псоглавцы
и люди с ногами из рта
воруя бухгалтерским зетом
чужую судьбу и труды
они зажевали газеты
религию школы суды
не стало надежд и отваги
остались сомненья одни
как в принтере пачка бумаги
застряли грядущие дни
но дети светлы и беспечны
в ладонях хранят уголëк
как будто потëмки не вечны
как будто рассвет недалëк

12 июня 2024 года

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=1089ba70dc4380b7b03ae76efe7b8ac1&pm=c

НАТАЛЬЯ БЕСХЛЕБНАЯ

Человек привязанный к дереву за отказ воевать похоже на притчу но это просто пытка

Проспект Калинина переходит в улицу Софьи Перовской потом в Советскую

Я-то годовой отчет пишу сейчас как-то перегружен

Купить помидоры перцы шампиньоны груши

Я тебя спрашивала идти с ним на свидание или нет и ты такой нет а потом он умер

Рыбок у меня купил мужик работает в защите от беспилотников пока отбомбились говорит задержался на смене

Вот и я говорю а что делать

Также киви рис гречку овес и еще булочки

Там где он стоит кора пропахла мочой а может дождь все быстро смывает у нас нет такой информации

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=1089ba70dc4380f1930ce757b127af26&pm=c

ПОСОЛ МИРА
ХРОНИКИ ЧЕТВЕРТОГО ЭТАЖА
Девочка с третьего этажа
Кормит голубей с ладошки гречкой
Голубей кормить — как есть с ножа:
Не положено, но хочется, конечно.

Рано утром в пять утра
Хлопают крыльями, стучат по жести, сердечные.
Такая летняя пора,
Жара стоит, кажется бесконечной.

Соседям голуби мешают спать
Надоели, понятно, машины пачкают.
А я теперь ношу им покушать в пять
Утра под окна, в парк, а как иначе?

А зимой прилетают нормально, в восемь
Поздно светает, темнеет рано.
То ли мало кормим, то ли плохо просим —
Не заживает украина-рана.

*5 июля 2024*

Прочитайте, пожалуйста, всю подборку, она хрустальная:
https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=cf14ac23d6ed41d7968fafabaddb1fbb&pm=c

ДЕНИС СОРОКОТЯГИН
КОСТЯН
(композиция)

Крик невидимых чаек. Детская площадка. На асфальте перья голубя, растерзанного чайкой. Видимо, была война. Победителя и побежденного не видать, только перья.

1.

Костян попросил у меня позвонить
Я отказал
Костян спросил, не еврей ли я
Я ответил, что нет
— Мне надо товарищу позвонить, дядька

Меня еще никто не называл дядькой
Повторно отказываю, мотивируя
Что мог бы дать денег,
но ты же пропьешь
Перехожу на ты с порога
Сокращаю социальную дистанцию
Нет, я еды куплю — отвечает
— а если положить на телефон?
(Костян вертит кнопочный в руке,
У меня такой был в третьем классе)
— Не, у меня там долг, дядька
Дай позвонить

2.

У Костяна почти нет зубов
На невидимых венах следы уколов
Костян — наркоман и алкоголик
Если совмещать одно с другим
Получается композиция
Это Костян мне сказал
Я сам не знал
я спросил, реально ли так называется?
Костян ответил — да и широко улыбнулся
Это чистый кайф, говорит

Д — это я
К — это Костян
дальше как в пьесе
Но только это жизнь

Д: Cколько тебе лет?
К: Тридцать пять
Д: Мне тридцать один. Давно пьешь?
К: С восьмого класса. Я здесь пропаду, дядька. Я на войну хочу
Д: Не берут?
К: Нет
Д: Ты болен?
К: Нет, я здоровый (показывает на руки)
Д: Не страшно будет убивать?
К: Это профессия. Вот видишь перья, это чайка голубя
Д: Ты видел как?
К: Нет. Это я думаю. Ну, представляю
Д: Чем не война? Ты плачешь?
К: Голубя жалко
Д: А людей
К: (шепотом, неуверенно) Буду отечество защищать
Д: А если тебя убьют?
К: Как это убьют?
Д: Ну вот так
К: (Молчит)
Д: Где ты живешь?
К: Вот здесь. В коммуналке с товарищем. Я здешний. Дай ему позвонить
Д: Родители живы?
К: Мать умерла в 14-м, а батя — красавчик
Д: Красивый?
К: Выбрался. Его моя бабка вытащила
Д: Значит, у тебя это наследственное?
К: Ну да

3.

Д: А если тебя через три месяца убьют в подворотне?
К: Откуда знаешь?
Д: Но вдруг, раз и всё
К: Кто сказал?
Д: Но чтобы тебя не убили, надо менять жизнь. Лечь в больницу
К: Я никому там не верю, дядька
Д: Или в храм пойти работать, на послушание
К: Нет, дядька, это не вариант. Когда, говоришь, меня убьют?
Д: А кем ты хотел стать в детстве?
К: Да всё просрано, дядька
Д: Актёром?
К: Да, откуда знаешь?
Д: Предположил
К: Я поступал на Моховую после девятого
Д: После девятого нельзя вроде
К: А, тогда можно было. Я в театре мог служить. Как в армии
Д: В каком? В БДТ?
К: А то. Или в МДТ
Д: Когда поступал, уже употреблял?
К: Ну да. Просрано всё, дядька. Ты чё, романтик?
Д: Почему?
К: Книжку читаешь
Д: Нет, я не романтик. Я актер
К: Реально?
Д: Да, работаю в театре
К: А я — Костян
Д: А я — Денис. Так что ты смотришь как будто в зеркало. Ты мог бы быть актером. Кто твой любимый актер?
К: Хабенский и Сухоруков еще, но он какой-то чокнутый
Д: А как иначе?

4.

Д: Это что у тебя? Заточка?
К: Не, это сабля из гвоздя. Брелок
Д: Талисман?
К: Ну типа. Я щас

(Костян отходит от лавки, на которой мы сидим, подходит к молодой паре, просит позвонить, те дают телефон, долгие гудки, потом тугой невнятный голос, мать-перемать, жди, скоро приду, это товарищ Костяна)

Д: Ладно, я пойду
К: В театр?
Д: Ну, да
К: Ты в БДТ работаешь?
Д: Ну (вру)
К: Ну давай, дядька. Все нормально будет
Д: А если через три месяца не увидимся
К: Увидимся, еще раньше увидимся

5.

Я не знаю, почему я сказал про эти три месяца
Мне так хочется поверить, что эти слова
запустят какой-то механизм
обратный отсчет
Успевай успевай успевай
Иначе
Меняй меняй меняй
Иначе
Плачь плачь плачь
Но верь верь верь
Иначе
Легко говори
Как вернуть человеку
ощущение ценности собственной жизни
Что делать
если мечта почти невидима как вены
А единственная возможность вырваться это уйти на войну и размахивать там
саблей, сделанной из гвоздя
И даже перьев не останется
Костян, еще не все просрано

Чайки кричат, что
Всё всё всё всё

----

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=1089ba70dc4380568dbadb2825630c94&pm=c

АЛЕНА МАКСАКОВА

Я родилась в харькове
Тогда это не звучало страшно
Трагично
Непоправимо

Бабушкина хрущёвка
Стояла на улице байрона
Это был знак
Его никто не понял

Улицу переименовали
Вспомнили
Байрон не бывал
В харькове

Её назвали
Проспект героев сталинграда
Название показалось мне
Грозным
Это был знак
Его никто не понял
Я заплакала тогда
Другие звуки делали
Пространство
Чужим

Потом я уехала в Германию
На улицу katzenberg
По ней не ходят кошки
И горы далеко

Друзья рассказывают
Скоро улица
Моего детства
Снова станет
Улицей байрона

Наверное
Байрон
Всё же бывал

На этой
Улице
Это знак
Теперь
Я его понимаю

https://www.roar-review.com/ROAR-4f985958977d45c0bf6ef8fa7dfa6e7d?p=53ae640235fe432d8285dd647694f09b&pm=c

"Меня тут спросили, есть ли у меня чувство, что в воздухе пахнет «поворотом к лучшему»: вот Новый год и Рождество с новыми надеждами только что имели место; Израиль и ХАМАС заключили временное перемирие, и три заложницы возвратились домой; Трамп обещает чудеса и чуть ли не конец чудовищной войны, которую Россия ведет против Украины… Я честно сказала, что, по-моему, нарративы — вещь до безжалостного податливая: Новый год и Рождество — дело прекрасное, но у нас на плечах две войны; почти сто человек остаются в аду хамасовского плена, а перемирие кажется мне хрупким, как сосулька; что же до нарядных обещаний Трампа, то накануне его инаугурации люди в Украине продолжают гибнуть от российских обстрелов, и это единственное, что сейчас имеет, на мой взгляд, значение. Я чувствовала себя неловко, но ничего не могла с собой поделать: я устроена так, что мне очень страшно жить в мире надежд, а не в мире фактов. Но факты тоже встраиваются в нарративы — просто в другие. Именно в мире нарративов живет, как мне кажется, каждый из нас, и один из главных выборов, которые мы осуществляем каждый день, — в мире каких нарративов нам жить, как воспринимать происходящее сквозь их призму и какие действия предпринимать, если в нас найдутся хоть какие-нибудь силы для действия.

Тот факт, что мы делаем ROAR, — тоже результат восприятия мира сквозь призму определенных нарративов (я не сомневаюсь в том, что у каждого члена команды эти нарративы — свои, но в каких-то аспектах мы, наверное, совпадаем). В их рамках культура — это, по всей видимости, инструмент, способный оказывать пусть малое, но все-таки осмысленное сопротивление тьме. Это по определению не самые радужные нарративы, но они позволяют нам одновременно делать нашу работу и черпать силы для нее из поддержки, которую мы получаем от наших читателей и коллег. Мне кажется, что это немало. Так выясняется, что «не самый радужный» не всегда означает «приводящий в отчаяние» или «парализующий». Жить можно. Просто иногда очень тяжело.

Я невероятно благодарна моим коллегам, которые, несмотря ни на что, продолжают делать львиную часть нашей совместной работы. Вот команда основной версии номера: шеф-редактор Мария Вуль, редакторы и корректоры — Марк Кантуров, Ольга Чайка, Артем Хлебников, Елена Микерина и другие. За английскую версию, которая выйдет в конце февраля, я в высшей степени благодарна ее шеф-редакторам Аде Кордон и Татьяне Рудяк, а также невероятной команде наших переводчиков. И конечно, мы обязаны выходом этого номера нашей команде верстки — Маше Торович, Елене Урман, Анне Г., Юлии Щербино, И., Лилии Сафроновой, Анне Орловой и Марте В. И спасибо огромное Вете Сбитниковой и ее команде, которые взяли на себя дизайн и техническое функционирование сайта.

Выход следующего, семнадцатого номера ROAR состоится в конце марта. Мы начинаем формировать этот номер уже сейчас и будем рады рассмотреть стихи, прозу, арт- и саунд-произведения, имеющие отношение к основной тематике издания, в любых форматах: пожалуйста, присылайте их на адрес [[email protected]]. Мы заранее благодарны.

С уважением,
Линор Горалик,
издатель и главный редактор ROAR.

24 января 2025"

Мы вышли - шестнадцатый номер ROAR. Спасибо, дорогая команда, спасибо спасибо спасибо. И: английская версия номера Х теперь будет выходить с номером Х+1, - нам, команде, так легче. То есть английская версия нынешнего, 16-го, номера выйдет вместе с номером 17-м. Спасибо всем большое за понимание.

СЕРГЕЙ ЛЕЙБГРАД

только чёрные мешки
только музыка в начале
а когда нахлынет свет
пыль мазут и муть
только чёрные мешки
я теперь не сплю ночами
а когда нахлынет свет
не могу уснуть
только чёрные мешки
на слепом лице донбасса
только в харьковском метро
ранняя звезда
а уснёшь ты никогда
никогда не просыпайся
никогда не просыпайся
слышишь никогда

https://www.roar-review.com/ROAR-1479ba70dc438078b664caba4f592178?p=1519ba70dc4380cb9879c2c253d3c421&pm=c

Дорогие коллеги, - поэты, художники, прозаики, драматурги, музыканты! До 20 февраля мы рассматриваем работы для семнадцатого номера ROAR, который выйдет в конце марта. Поэзия, проза, эссе, пьесы, партитуры, музыка в любом формате, sound-art, 2D, 3D, видео, документации перформансов, - нас интересует примерно все. Работы на рассмотрение присылайте, пожалуйста, на [email protected]. Мы с радостью отвечаем тем авторам, чьи работы принимаем к публикации. К сожалению, у нас нет возможности ответить тем, чьи работы не будут опубликованы, но мы очень благодарны каждому, кто нам пишет, за оказанное доверие. И спасибо всем огромное заранее!

АРТЕМ МАТЕРИНСКИЙ

Каждый понедельник один класс,
который дежурит потом по школе всю неделю,
собирается в полном составе в актовом зале.
Их заранее предупреждают, что они должны выглядеть празднично.
Чтобы под торжественное исполнение гимна
пронести флаг.
Из всего класса выделяют знамённую группу
из пяти человек.
Эта группа состоит из выдающихся учеников,
у которых имеются заслуги в разных областях общественной жизни.
Если в классе таких нет,
то заслуги придумывают тем, кто пришёл в
парадной одежде,
и потом их фотографии
публикуют на сайте школы.

В актовом зале нечем дышать.

Советник по воспитанию, которая отвечает за проведение мероприятия,
тщательно выбирает и расставляет детей
для хороших фотографий.
Потом классному руководителю пишут расстроенные родители с вопросом:
почему
мой ребёнок не попал в знамённую группу?
Они требуют провести церемонию снова.
Чтобы их ребёнок нёс флаг.
Если классный руководитель отказывается,
пишут жалобу в администрацию,
чтобы церемонию провели снова.
Если родитель несколько дней подряд пишет одно и то же,
его ребёнка забирают с урока,
уводят в актовый зал,
дают флаг,
включают гимн.
Он несёт флаг.
Гимн играет полностью.
Ребёнок стоит с флагом.
Его фотографируют.
Делают много дублей.

Дышать нечем.


https://www.roar-review.com/ROAR-1479ba70dc438078b664caba4f592178?p=1559ba70dc4380399fc5e0b9a07070a3&pm=c

ВИТАЛИЙ ЗИМАКОВ

сложив оранжевые каски на лестнице
(один шаг — одна ступень)
грузчики из аутсорса играют в снежки
выходя за пешеходную разметку
но не из видимости камер
снег над фурами перемолот так
будто его в восемьдесят восьмом
снимает младший каурисмяки
с трассы мигает эвакуатор
сошедшим с ума хамелеоном
ползущий от танкового музея
как мы оказались связанными
с этим местом вспоминаешь
заметки о чаепитии и землетрясениях
под утро склад возвращается
к исправному оцепенению
я провожу последние возвраты
и отправляю их на подтверждение

https://www.roar-review.com/ROAR-1479ba70dc438078b664caba4f592178