Посередине или по середине?

Раз уж мы решили удушиться наречиями, автор наглядно покажет, насколько иногда сложно с ними бывает.

Посередине (посредине, посерёдке). Можете писать это наречие так, как вам нравится (в рамках этих трёх вариантов), но главное — слитно. В том, что это наречие, мы не сомневаемся: слово отвечает на вопрос "где?" и обозначает место. Следом за ним, кстати, обычно идёт существительное в родительном падеже.

Я стоял посредине комнаты и не понимал, зачем сюда пришёл.
Поставь этот салат посредине стола.

По середине. И казалось бы, что всё хорошо, но влезает тот редкий случай, когда это всё же предлог с существительным. Используется такое сочетание гораздо реже, чем наречие, и особый акцент в нём делается именно на слово "середина".

Разметка нужна ровно по середине листа.
Пожалуйста, разрежь этот огурец ровно по середине.

Бери (?) не хочу

Если дают, бери и не выпендривайся, не хочет он. Но сегодня снова о запятых, которые сложные.

Бери (?) не хочу — фраза, которая используется, чтобы обозначить большое количество чего-то: ягод, конфет, проблем, нервов и т.д.

А ещё в ней никогда не ставится запятая. Мы снова радостно влетели в предикативные сочетания, про которые (автор не уверен) не говорят в школе.

Перед вами предикативное сочетание с количественным значением. Если проще, то глаголы, из которых оно состоит, попросту не передают весь смысл, заложенный в целом сочетании. Соответственно, разделить их запятой не получится — это приведёт к потере логической и грамматической составляющей.

Чаще всего "бери не хочу" — это сказуемое в безличном предложении.

Грибов в лесу выросло — бери не хочу!

А ещё фраза "бери не хочу" используется в качестве фразеологизма, чтобы обозначить легкодоступность/бесхозность.

На обочине валялись мешки с картошкой — бери не хочу, — всё равно хозяев нет.

Фраза может разделяться тире, если это знак авторский, обозначающий перепад интонации, поэтому не удивляйтесь, если где-то найдёте и такой вариант написания.

Случаются в находках и непосредственно утюги, готовые к сиюминутному употреблению в дело, уже разогретые, прямо пышущие, бери — не хочу.

Слово недели: тильтануть

Вам может показаться, что совсем недавно было такое слово, но нет, это было слово "ультануть". К слову, они похожи не только по звучанию, но и пришли к нам примерно из одного мира — геймерского.

Тильт — от англ. tilt — наклон, крен. Изначально слово использовалось игроками в профессиональный покер для обозначения состояния, когда человек после проигрыша находится в нестабильном состоянии и начинает совершать ошибки.

Сейчас слово успешно перешло в геймерский сленг, а из него перекочевало в повседневную речь. "Тильтануть" в онлайн-игре — это разозлиться из-за проигрышной стратегии или самого проигрыша. Очень часто в мире геймеров это приводит к неадекватному поведению человека по отношению к своей команде.

В обычной же жизни "тильтануть" — это выйти из себя, потерять возможность концентрироваться на том, что делал, из-за сильных негативных эмоций, и бросить своё занятие.

Как столяры и деревья обогащают нашу речь

Если вы надеялись, что здесь будет какое-то вау-расследование, расслабьтесь, ибо речь всего лишь о фразеологизме "без сучка и без задоринки".

Нетрудно догадаться, что пришёл он в обыденную речь из профессионального языка столяров. Осталось понять, что такое "сучок" и где искать "задоринки".

Сучок — это остаток срезанной ветки. Если вспомните, как выглядит срез дерева, сделанный вдоль ствола, то наверняка вам на глаза попадутся такие круги, от которых расходятся узоры. Именно это является сучком. Обрабатывать это место всегда тяжело (особенно, если делать это вручную), поэтому идеально гладкая поверхность в этом участке считалась показателем мастерства.

Задоринка — шероховатости на гладкой поверхности доски; то, за что можно зацепиться, если провести ладонью. Соответственно, если поверхность абсолютно гладкая, это снова признак высокого мастерства.

В обыденной речи значение фразы чуть трансформировалось и теперь значит, что что-то прошло очень гладко и без каких-либо препятствий.

Про казанских сирот

Ну, а чего? Крокодилы были, шимпанзе тоже, задоринки всякие... А вот до сирот казанских только что дошли.

Сирота казанская — это такая добрая насмешка над человеком, который вечно жалуется и прибедняется.

Версия, в которой замешан Иван Грозный. Поговаривают, что выражение появилось в начале XVI века, когда Иван Грозный взял Казань. Люд русский высокопоставленный любил хитрить и изворачиваться, поэтому казанские князья, представляясь царю, жаловались на своё худое житьё-бытьё в надежде получить чины и подарки. Так и произошло. Более того, царь одарил и простых татар, принявших христианство. Плаксивость "казанских сирот" сыграла на руку обеим сторонам: татары были одарены и обласканы, а русский трон получил покорных подданых.

Версия, в которой тоже замешан Иван Грозный. Не переживайте, в третьей будет замешан другой правитель. Эта версия чуть более кровожадная, чем предыдущая, потому что в ней говорится, что при взятии Казани в живых остались разве что старики и дети. Собственно, последних отдали на воспитание в крестьянские и дворянские семьи. Вот и получились казанские сироты. В менее гуманной версии этой версии детей пускали по миру, чтобы рассказывали о победе русского царя над ханством. Денег им, разумеется, никто не давал, вот и просили подаяние.

Версия, в которой замешана Екатерина II. Самая непопулярная из всех. В ней говорится, что, когда императрица приехала в Казань, её встретили роскошными подарками, на что она сказала: "Меня так пышно встречают. Я как будто сирота казанская".

Какая версия пришлась по душе?
1 — 🔥
2 — 🤓
3 — 👍

Почему не все числа — это цифры

Потому что русский язык так устроен. Или математика. Тут как посмотреть. Автор надеется, что у читателей-математиков ничего не пригорит, если точка зрения русского языка отличается от точки зрения математической.

По сути, разница между "цифра" и "число" такая же, как между "буква" и "слово". Буквы и цифры — это символы, которые служат для графической записи чисел и слов.

Цифр у нас 10 — от 0 до 9, поскольку мы живём в десятичной системе счисления. Каждая из этих цифр может быть числом, если мы говорим не о графическом символе, а о количестве или нумерации. Очень многое зависит от контекста.

Повёрнутая 8 — это знак бесконечности. — В этом примере речь о цифре, графическом символе.
В моей группе по английскому 8 человек. — Здесь речь о количестве, поэтому перед вами уже число.

Кстати, слово "число" способно употребляться в русском языке без уточняющего числительного рядом, а вот слову "цифра" нужно числительное рядом для понимания.

Сегодня мы изучали цифру ноль.
Он вошёл в число лучших сотрудников года.

В пустую или впустую?

Это, к слову, довольно яркий пример, чтобы легко разобраться, как писать наречие — слитно или раздельно. Ведь первое, что вы должны сделать, это подумать: а без приставки слово жизнеспособно?

Например, слово "вдребезги". Нет в русском языке слова "дребезги", поэтому напишем мы это наречие слитно.

Дотла — слово "тло" вышло из употребления, поэтому пишется наречие всегда слитно.

Впустую — слово "пустая" существует, поэтому смотрим на контекст.

Если слово зависит от глагола и является синонимом слова "напрасно", значит, это наречии и написать его нужно слитно: Я потратил время впустую. — потратил (как?) впустую.

Если слово зависит от существительного, значит, перед нами прилагательное и писать его с предлогом нужно раздельно: Он зашёл в пустую комнату. — в комнату (какую?) пустую.

Ошибки, которые легко скрыть в разговорной речи

... но не получится в письменной, к вашему большому сожалению.

где бы ни
кто бы ни
как бы ни
сколько бы ни

и другие варианты аналогичных фраз будут писаться с частицей НИ. Чаще всего эти союзные слова и союзы встречаются в сложноподчинённых предложениях и стоят в придаточных уступки. Если вдруг вы забыли, то придаточные уступки отвечают на вопросы: вопреки чему? несмотря на что?

Где бы я ни был, я всегда скучаю по дому.

В рамках этого же правила стоит вспомнить, что НЕ и НИ — это частицы смысловые. Они могут быть и отрицательными, и усилительными. И чаще всего НЕ — это отрицательная частица.

Я никогда не смотрел этот фильм.
Я не писал об этом.

Частица НИ чаще всего выполняет роль усиления. Особенно, если стоит рядом с глаголом "быть".

где бы я ни был — я был много где
куда бы я ни ходил — я ходил много куда

А ещё, если вы видите частицу "бы", — это лишний повод написать всё же частицу НИ рядом с ней.

Нюни, которые развешивают

В целом, как будто бы не так важно, куда их там развешивают, важно другое: что это, во имя всей филологии, такое?

Распустить/развесить нюни — захныкать, заплакать, капризничать. Очень популярная фраза у родителей. Поэтому давайте разберёмся, что это за нюни и откуда они у детей.

В словаре Даля можем найти информацию о том, что нюни — это слюнявые, обвислые губы или слюна, текущая по губам. В его же словаре "развесить нюни" — это "сидеть, разинув рот; плакать по-ребячьи".

Кстати, в диалектах русского языка можно встретить другие варианты: в псковском — грИбы развесить (грИбы — это губы); в тверском — брынды развесить.

Вариант с нюнями пришёл, предположительно, из сибирских говоров. Там же есть иной вариант произношения — хнюни. Как по мне, слово ближе по звучанию к привычному глаголу "хныкать", поэтому значение выражения как будто бы становится более прозрачным.

Допоздна

Яркий пример наречия, которое пишется только так и никак иначе.

Помните, на днях был пост, где автор учил определять совместимость, слитно мы пишем или раздельно? Вот эта та самая история.

В ступор может поставить, например, сочетание "до вечера". Потому что предлог + существительное, написали раздельно, почему бы не применить эту же логику к "до+поздна"? А потому что слово "поздна" не существует в русском языке.

У нас есть слово "поздний", а ещё наречие "поздно", которое, как и все наречия, не изменяется. Соответственно, делаем вывод, что наречие "допоздна" образовано приставочно-суффиксальным способом от наречия "поздно" — мы добавили приставку ДО- и суффикс -А.

По этой же логике слитно пишутся многие наречия: добела, досыта, допоздна и т.д.