Гляну сегодня сборную против Сирии — все лучше, чем по подъездам шастать и распивать алкоголь на скамейке. Да и холодно уже.

А перед матчем можно почитать воспоминания Анатолия Байдачного о Сирии 90-х и правящей семьей Асадов.

https://www.sports.ru/football/blogs/3279874.html

@terentev_pishet

Мой герой 2024-го в сборной — голевой аут Самошникова при 0:0. Без иронии.

В моменте, когда игры сборной стали мемом; когда после 11:0 с Брунеем вы не выпускаете мягкую Сирию из штрафной; когда непонятно ради чего футбол с гимном, если напротив не всегда люди с бутсами на железных шипах, — сборная делает всё, чтобы самой не поверить в бессмысленность происходящего.

Правый защитник Самошников бежит на левый фланг атаки ради одного аута — чтобы (как только он умеет в РПЛ) закинуть в штрафную как с углового. Будто это стыки на ЧМ, где важен каждый эпизод.

Уважение.

В хаосе и бардаке с элементами безумия сохранить себя можно только вкладываясь полностью в то, что умеешь.

Даже если это бросить аут. Даже если это тренерская установка — бросать ауты только Самошникову.

Даже если это текст в канале.

@terentev_pishet

Проебал.

Никогда не умел проигрывать - либо злость, либо отрицание.

Сегодня проебал. Ни злости, ни отрицания.

Поехал измотанным, как пуговица на джинсах после 30, на комментирование в баре - и все пошло не по плану. 

Интершум накрылся, из-за этого в зале балаган, микрофон тише алкоголизма. Я ушёл в мирный конфликт с фанами Спартака.

Бинго.

Дальше - либо пуговицей отлетать от джинс, либо не отлетать.

Я отлетел.

Ни злости, ни отрицания. Я проебал - не вывез ситуацию, не вывез косяки техники, не вывез себя. Не вывез гребанную субботу.

Не вывез. Точка.

Плохо? Да. Потому что я создан парадигмой - проигрывать нельзя, это слабость, это не по-мужски. Даже если проиграть надо.

Чем меня это научит? Ничему. Пока я снова не подойду к микрофону - и в этот разу вывезу. Технику, обстоятельства, себя.

Себя.

@terentev_pishet

Гол Сафонова — к сожалению. Хотя Мусиала хитро сыграл.

Но что важнее ошибки/не ошибки — Сафонов ощущает себя своим в «ПСЖ».

Это проявляется в мелочах: как Матвей реагировал на 0:1 — без извиняющейся скромности и неуверенности; как спасал после; как побежал на 90+ в чужую штрафную и не торопился возвращаться в ворота.

Мы тут восхищаемся — наш бегает с людьми из телевизора, а Матвей ментально уже сам из ТВ. Он играет не со звездами, а с равными себе.

Сильный парень. Такой действительно может выдавить Доннарумму, хотя в это все еще трудно поверить.

Но это нам — а Матвей думает иначе.

@terentev_pishet

Оффтоп

Недавно услышал: "Дать своему телу танцевать - значит дать ему говорить. И оно может рассказать о таких вещах, которые ни один психолог не расскажет".

Сегодня была танцетерапия. Айова "Это песня простая" как капельница.

Понимаю, как раньше жил без танцев. Но не понимаю как именно.

@terentev_pishet

Удивительно. «Краснодар» получил 0:3 на своем стадионе. В день, когда мог выйти на первое место. В матче, в котором надо было показать чемпионскость.

Но в этих 0:3 я не увидел бесхарактерности.

Да, их смяли, вырубили, задушили. Но бывают дни, когда сделать ничего нельзя — все равно проиграешь.

Когда ты — растерявший форму Кривцов, а пытаешься догнать одного из лучших дриблеров ЮА. Когда вас сминают прессингом все 90 минут. Когда соперник слишком хорош.

«Спартак» был таким целостным, сконцентрированным и понимающим себя — будто человек, прошедший психотерапию.

Единственное, что мог сделать «Краснодар» — не сдаваться. Они не сдавались. Просто это пригодится в другой день.

@terentev_pishet

Возможно, совпадение.

1. Рома Трушечкин заводит телеграм-канал.

2. Рома Трушечкин проводит восхитительный репортаж с матча Краснодар - Спартак. Где каждое слово отпечатано как искреннее обещание на пьянке.

А может и не совпадение.

Потому что все ремесло - и всему нужно время. Всему нужен черновик.

@terentev_pishet

Идеальный момент, чтобы признаться: Сергей Семак — человечище.

Пока вся РПЛ борется с таблицей, Семак сражается с выгоранием. Этого состава, этой модели игры, этой чемпионской серии. Возможно, и себя как тренера.

«Зенит» его последней сборки закончился год назад. Привезенный Саша Соболев рухнул и доказывает Глушенкову существование депрессии. Клаудиньо завершил карьеру в России — просто еще не объявил. Два состава превратились в 22 головных боли.

Вайб семейной пары, которая ждет 1 июня не потому, что лето и море, а чтобы выпустить детей из 11-го класса и отдохнуть друг от друга.

Почти любой бы сдался уже, а Семак зачем-то упирается. Делит первое место и набирает в среднем больше двух очков за тур, терпит заскоки Клаудиньо, который на русском даже послать не может, и ищет новую мотивацию тем, кто в России выиграл все, кроме «Русского медвежонка».

И — зачем?

Семак такого вопроса не задает. Он просто делает — что может и как может, а спустя годы сделанное становится большим и важным. Как цветы без повода, как зарядка и личный пример для ребенка, как режим и бытовая дисциплина.

Семак — далеко не самый талантливый, но житейски мудрый.

Таким был игроком, таким стал тренером, таким остается человеком.

@terentev_pishet

Очень сильный текст

В прошлом декабре мы с Отаром поздравляли друг друга с наступающем Новым годом в переписке и договорились встретиться лично в 2024-м. Встреча постоянно откладывалась. Мы тупо не пересекались на медиафутболе

А в июне он загремел в больницу. А позже оказалось, что все суперсерьезно – рак. Три операции, химия, боли, но Отар выжил. Победил болезнь и встреча состоялась

Он выжил! Как у него это получилось – Отар об этом рассказал, а я все записал. Читайте по ссылке. Очевидно, это шедевр: https://www.sports.ru/mediafootball/blogs/3283891.html

Никогда не понимал фанатизм — баннеры таскать, кричать весь матч, мерзнуть на трибуне, иногда пропуская сам футбол. Мой максимум — летние семечки на «Волге» Тверь, где играл молодой Алексей Сапогов и на табло всегда горело 0:0.

Но вот после истории фаната «Спартака» Жени «Нагата» понял — почему фанатизм это что-то большее. Рассказывает его друг — Сергей «Кучер».

«Мы познакомились на форуме «Фратрии» в 2008-м – очень долго общались через интернет, первый раз увиделись года через два. Очень творческий был парень – работал дизайнером, производил мерч в магазине «Фратрии», рисовал перфомансы.

В 2009-м у него случился приступ эпилепсии. Это было ночью – позвонила его мама: «У Жени приступ. Едем в больницу». Впоследствии узнали, что у него опухоль в мозге. Ему тогда 19 было, совсем молодой пацан. Я сразу позвонил Саше «Криксу» (бывший заводящий трибуны – Спортс’‘) и Ване «Комбату» – собирали деньги на лечение всей движухой.

Люди, которые никогда Женю в жизни не видели, но знали, что он во «Фратрии», помогали как могли. Я, 17-летний пацан в шортах и с соткой на метро в кармане, ездил по всей Москве, собирал конверты у самых разных людей и привозил к [больнице имени] Бурденко. Ваня «Комбат» пересчитывал – суммы колоссальные были, некоторые по 200-300 тысяч давали.

Жене сделали трепанацию черепа, подтвердили неоперабельную опухоль – и с тех пор мы постоянно помогали Жене и помогаем его семье.

Врачи давали неутешительный прогноз, но он победил болезнь на целых девять лет.

Дождался чемпионства «Спартака» в 2017-м, поучаствовал в большом перфомансе на праздновании титула. Хотя уже и не рисовал сам – по состоянию здоровья. К сожалению, в 2018-м зло все-таки победило. Когда Женя умер, «Спартак» и вообще все движи (даже в Сербии и Польше) вывешивали в его честь баннеры: «Женя Нагат – помним». Клуб организовал минуту молчания, его фотография висела на стадионе.

Для меня это пример того, как человек правильно прожил свою жизнь».

@terentev_pishet

Все, что сейчас нужно Гвардиоле и Сити, это признать: я проиграл, я не в форме, я устал.

И принять это.

Признать, что уязвим. Что воскресенье глубже и сложнее, чем ожидания; поверить, что происходящее неважнее утренней зарядки.

Потому что.

После всегда начинается другое - рассвет, похмелье, первое свидание, на которое идешь от скуки, но которое становится тем самым. Понедельник всегда дает еще шанс, даже если ты не заслужил.

Весной Гвардиола и Сити всех грохнут, но зиму надо перетерпеть. И это главное.

@terentev_pishet

Карпин рассуждает в интервью Казанскому: «Комментатор говорит: «Это пенальти». Потом смотрят VAR — это не пенальти. В чем сложность комментатору сказать: «По моему мнению, наверное, это пенальти».

А у меня есть предложение в тему.

Вот мужчина говорит женщине: «Я тебя люблю». А потом проходит десять лет — и он понимает, что не любит. В чем сложность мужчине сразу сказать: «По моему мнению, наверное, я тебя люблю».

Давайте вместе сделаем романтику профессиональнее!

@terentev_pishet

Разговоры про багаж тренера — это разговоры про мужское «посмотрим».

Я прибил полку/я повлиял на то, что полку прибили, гвозди купил, освободил воскресенье, но что-то пошло не так.

Конечно, Абаскаль повлиял на «Спартак». Очевидно, он неплохой тренер, который может как минимум дать надежду, пусть и не реализовав ее. Да и хорошего он принес больше, чем плохого.

При нем игроки на время поверили, что могут быть топ-футболистами в РПЛ и играть в доминирующий футбол. 2:3 в Питере в меньшинстве — как пример.

Но последние полгода Абаскаля в «Спартаке» — бесконечные «посмотрим», которые в итоге разочаровали и его самого, и игроков. Проблема была даже не в таблице, а в ощущение безнадежности.

Станкович глобального еще ничего не сделал, но хотя бы в его «посмотрим» пока вера есть.

P.S. Может, на неделе починю кран дома. Ну посмотрим как пойдет

@terentev_pishet

Один из моих лучших текстов. Ради него даже научился делать гифки

https://www.sports.ru/handball/blogs/3288249.html

@terentev_pishet

Год был разным — и в этом его ценность.

Радость вырастает из грусти — как горячий чай из зимних вечеров. Как знакомство — из прощания. Как ответный гол защитника — из привоза.

Спасибо вам, что вы тут.

Спасибо году за новых людей и новую музыку.

Спасибо мармеладу, что он есть.

Все будет — давайте просто попробуем замахнуться в новом году на то, что хотели.

С январем!

@terentev_pishet

Вдохновляющая история из шахмат под звон бокалов.

Наш Ян Непомнящий в эту ночь проигрывал Магнусу Карлсену в финале ЧМ по блицу 0:2 — и оставалось две партии. В обеих нужна только победа — черными и белыми.

Это как у Гвардиолы отыграть 0:3 за тайм, как у Усика забрать все 6 последних раундов из 12. Почти невозможно — не помню, чтобы кто-то обыгрывал Магнуса дважды подряд. Даже в блиц.

Магнус — (вероятно) величайший в истории, ментальный монстр, симбиоз Фишера/Каспарова/Карпова и личный криптонит Яна. В 2021-м в том самом чемпионском матче он сломал Яна, как ломают челюсть у бара. Та потом ноет всю жизнь.

После Ян проигрывал Магнусу почти всегда. Это было похоже на избиение. Образ топа с хрустальной челюстью стал кожей. На 0:2 в шахматных чатиках обреченно писали: «Ну это база».

Ян в этом момент выглядел вот так.

А потом заиграл грандиозно — как не играл против Магнуса никогда. Как вообще, наверное, не играл никогда. Взял две партии подряд. 2:2. Давил на тай-брайке, но норвежец классно оборонялся, находил единственные спасительные ходы.

Три ничьи подряд.

Через восемь часов (а были еще 1/4 и полуфинал до) Магнус предложил Яну разделить титул. Тот согласился. Шахматная федерация тоже.

Их можно понять — оба вымотались. Напряжение в шахматах такое, что к 40 годам люди просто гаснут. Даже если очень любят игру, даже если пытаются работать как прежде.

Уникальный дядька Василий Иванчук в 55 рубится с молодыми, иногда даже ярко, вчера Иванчук буквально рыдал, что не пробился в плей-офф. 17 лет назад он был чемпионом мира по блицу, но давно уже даже не рядом. И все равно уникум.

Поэтому понять Яна и Магнуса можно. После они стояли в курилке как пьяные.

Но с одной стороны, немного обидно — что Ян не стал единоличным чемпионом именно в матче с Карлсеном. Не доломал криптонит через колено.

С другой — он точно сегодня что-то новое про себя узнал. В него реально никто не верил даже при 0:0 — возможно, и он сам. Но теперь Ян наконец чемпион мира. Теперь он не сломался, как в 2021-м.

Новогодняя сказка.

@terentev_pishet

1 января видел на улице женщину. Салюты и салаты отгремели, она шла с палками для норвежской ходьбы и с портфелем за спиной.

Пока мвп 2025-го.

@terentev_pishet

«Сбитый летчик». «Неумеха». «А он в футбол вообще играл?».

Так Мусаев провел весну.

В январе многое видится иначе. И поступок Галицкого в том числе. В январе я его понимаю, хотя в марте вместе со всеми был в шоке от увольнения Ивича.

Текст, почему Мусаев лучше, чем мы о нем думаем: https://m.sports.ru/football/blogs/3288874.html

@terentev_pishet

За Федю Чалова тревожно.

Комментил сегодня его ПАОК - и Федя был устало меланхоличным, как постаревшие герои Евгения Цыганова.

Чалов и так никогда не казался злым на поле (мне кажется, этого ему и не хватает). Но сегодня прям на нелюбимой работе побегал.

Хотя там вся команда будто пива бахнули в субботу. Вели 1:0, а потом стали привозить сами себе.

90+2. 90+5. И 1:2.

@terentev_pishet