Эту страницу в википедии создали в честь Борхеса.

Пророк Осия* из Vat. gr. 1153 (XII-XIII в.) fol. 1v.

* Грецисты, приходим в боевую готовность, художник перепутал придыхание!

Сергей Цапок, лидер печально известной ОПГ из станицы Кущевская, в 2009 защитил диссертацию по социологии. Автореферат доступен онлайн. Это явно написанная под заказ компиляция из общих мест социологического знания. Но некоторые фрагменты читаются жутко в свете биографии номинального автора.

Upd.: по просьбе пользователя "сандаловый зумер" поясняю, что дело было в 2010 году. Тогда эта банда убила целую семью, после чего вся страна полгода обсуждала, что семья Цапков держала в повиновении крупную станицу на Юге России и убивала несогласных.

Я давно уже слышал про Кристофа Люксенберга. Он написал книгу, в которой объяснял темные места Корана через сирийский, и тем самым пытался доказать сильное христианское влияние на Коран. Самое известное его "открытие" - это толкование слова "гурия" как "виноград", а не как прекрасная девушка. Ну и главный "вывод" его работы - что Коран был переводо сирийского гимна. Кавычки я ставлю, потому что такой метод мне кажется развитием воображения, а не научного знания. Но я и в коранистике с сирийским языком ничего не понимаю.

Только сегодня я узнал, что Кристоф Люксенберг - это псевдоним. Настоящий автор боялся проблем от исламистов, и не спешил раскрывать свою идентичность. И за двадцать пять лет с момента выхода книги личность его так и не выяснилась. Но его везде упорно называют "немецким профессором", и это очень смешно. Профессоров-арабистов в Германии не больше десятка, и его легко можно было бы вычислить. Да и людей, которые одновременно владеют сирийским, кораническим арабским и немецким не намного больше. Так что я подозреваю, что это секрет Полишинеля, но коллеги не спешат создавать ему (или ей) проблем деанонимизацией.

Рабочий стол у нас в бюро (не мой!)

Родная моя рукопись Barocci 217 (самая ранняя рукопись с письмами Фотия) до сих пор у меня вызывает эстетическое восхищение.

Главный итог года для этого паблика:

У меня напрочь пропал писательский блок. Просто в один момент раз, и я начал писать. До этого сначала писать было некомфортно, после 24.02 — непристойно, а теперь слова сами ложатся в окошко ввода.

Ну в остальном у меня была первая публикация в Brill, первый работающий код в Python, сертификат C1 по немецкому, интервью про диссертацию на университетском радио, школа по кодикологии на французском, написание двух из четырех частей диссертации. Были и провалы: дали от ворот поворот с двумя статьями.

Но главной моей моральной обязанность. в этом году было сопровождать одного важного человека в Kindergarten.

Дорогие мои подписчики, подписчицы и прочие! Желаю, чтобы про исторические трагедии вы читали только в книгах (и в этом паблике), а не в ленте новостей! С Новым Годом!

Давно меня мучила загадка острого соуса с петухом на этикете. Как он называется? Сирача? Шрирача? Ширача, срирача, фрираша? Почему у него китайская этикетка, но явно не китайское название? И почему едят его американцы?

Оказалось, что соус изобрели в таиландском городе Си Рача. Первый слог названия — это адаптированная к тайскому языку уважительная санскритская частица 'шри'. При этом 'р' не произносится, но пишется.

Но популярен соус стал из-за южновьетнамского офицера, который сбежал из захваченного северянами Сайгона на сухогрузе "Хуэй Фун", а потом обосновался как беженец в США. Там он создал компанию Huy Fong Foods, названную в честь спасшего его сухогруза. Компания начала производить острый соус с петухом на этикетке для ресторанов лос-анджелесского Чайна-тауна. А уж оттуда красный соусный террор разошелся по всей Америке.

Так весь пазл и сложился.

Опять я не могу перестать думать об очередном террористе, на этот раз нью-орлеанском. В это раз недоумение вызывает его имя, Шамсуд-Дин. Насколько я понимаю, это имя он себе взял, когда обратился в ислам, но выбор странный.

Вообще это нормальное арабское имя Шамсу (от шамс 'солнце') -д- (артикль аль, ассимилированный со следующим словом) Дин (религия), все вместе: "Солнце религии". Но почему артикль соединился со предыдущим словом, а 'Дин' стало чуть ли не средним именем? Это как если бы православный неофит назвался Влад-Имир. По ходу с исламом и арабским Шамсуд-Дин был знаком слабо, и обращали его такие же идиоты, как и он сам. Ну и в террористы здравомыслящие люди не идут, конечно.

Мысль была поздравить сегодня всех читателей с Новым годом и Рождеством, а вышел пост об исчислении времени в Византии и на Западе.

Сегодня только часть 1, о Византии.

Итак, византийский год начинался не с 1 января, а с 1 сентября, и длился до 31 августа. Так было почти всю историю империи, c юстиниановых времен и до 15 века. В православных церквях византийской традиции эта традиция продолжается и сейчас (см. напр. «церковное новолетие» в рус. традиции). Некоторые церкви даже склонны к теологическим обоснованиям этой даты, но в поздней античности для этого были более прикладные основания.

Дело в том, что внутри империи год был прежде всего налоговым годом. Налоги собирались в империи осенью и зимой, после сбора урожая, чаще всего в монетах, но в плодородных провинциях также и в натуре. Император Константин I, тот самый, который разрешил всем гражданам свободно исповедовать веру в любых богов, также унифицировал налогообложение и ввел единое измерение времени, в формате индикта.

Индикт (лат. indictio, гр. ἡ ἰνδίκτος и ἡ ἰνδικτίων) – это 15-летний налоговый цикл, с началом в сентябре. Он египетского происхождения, но по всей Римской империи он был введен Константином. Первый индикт начался 1 сентября 312 года. Причем нумеровался, как правило, не сам индикт и год внутри него, а только год внутри него. К примеру, формулировка «третьего индикта» значила – в третий год текущего индикта. А какой он по счету, этот «текущий», современников не интересовало. Жили тогда немного, и пятнадцать лет представлялись огромным сроком, примерно равным взрослению целого нового поколения. Со временем, слово «индикт» стало синонимично слову «год».

Византийцы любили точные датировки: в хрониках часто встречаются датировки одного и того же события по индикту, по году от сотворения мира, по году правления текущего императора, по году его вступления в консульское звание, по году от Рождества Христова, по году правления царя персов или арабов, по году интронизации епископов Константинополя, Рима или других городов и т.д. Среди этих датировок наиболее надежной часто является индикт. Датировка от Рождества Христова в византийских текстах встречается гораздо реже, чем в западных.

Продолжение о римском календаре и об исчислении времени на постримском Западе скоро последует.

В Штутгарте сейчас проходит большая выставка The Hidden Länd* про Баден-Вюртемберг в первом тысячелетии нашей эры. К сожалению, Каролингов с Оттонами в первое тысячелетие почему-то не включили.

Главная часть экспозиции — содержания алеманских могильников. И могилы эти были сделаны людьми, которые одновременно верили в Вальгаллу и Иисуса. В могилы клалось все нужно для вечного боя в загробной жизни: оружие, сбруя, даже трупы лошадей. Но при рядом лежали золотые кресты и реликварии (на картинке).

* Это какая-то не очень непонятная мне игра слов. Швабы называют свою родину das Ländle, 'земелька' на швабском. А правительство федеральной земли на смеси швабского с английским придумало бренд the Länd, и везде его тыкает. Типа гордятся самобытностью, но достаточно модные и современные, чтобы знать английский на уровне А2.

Клятвы, бигуди и сомнительные этимологии

Среди многих этимологических загадок есть две: слова bigot и bigoudi.

Английского слова bigot очень не хватает в русском - оно обозначает, человека не способного принять чужую точку зрения и искажающего факты, чтобы оправдать свою. Пришло оно из французского, в котором так называли набожных ханжей. Этимология неясная, но вроде как происходит от среднегерманского или древнеанглийского bi got (= англ. by God / нем. bei Gott) "[клянусь] богом". Звучит натянуто, но лучше версий, кажется, нет.

От того же bi got могли произойти 'бигуди'. Якобы так ругались усатые немецкие наемники, воевавшие в Португалии, отчего в португальском появилось слово bigode 'усы'. Оттуда bigoudi пришло во французский для обозначения приспособления для завивки усов, а затем - и женских причесок.

Звучит все очень сомнительно. С другой стороны, в эстонском есть оскорбительное слово tibla, которое происходит то ли от русского 'ты, бля', то ли от слова 'витяблянин'.

Rесурсы 🌟

Коллеги, исходя из своих интересов, я сделал небольшой список ресурсов и ссылок, которые сам использую, либо могу рекомендовать по Data Science. Это далеко не все, что существует по R, тем не менее, данная коллекция ресурсов может пригодиться как начинающим, так и активным пользователям.

Отмечу, что тут не все касается только R, например, ссылки на материалы по геопространственному анализу включают Python и Julia.

📍 Rесурсы (русская версия) | RSources (English version)

Напомню, что некоторые примеры работы с R можно посмотреть в блоге Наука и Данные. 💫

Надеюсь, что это может стать поводом для вдохновения и написания собственных замечательных проектов!

Слушаю диалог Маска и АфДшной кандидатки в канцлеры Алис Вайдль. Очень меня насмешило, что она считает, что в университетах не учат ничему, кроме гендерных исследований. Смешно, потому что на нашей кафедре гендеру посвящен, в лучшем случае, один курс из дюжины в семестр, и на остальных кафедрах примерно такое же соотношение. Исключениями являются социология и англистика, где таких курсов может быть несколько. Так что в Тюбингене студены в основном заняты не гендерными исследованиями, а пиво-каннабисными,

Наткнулся на итальянское слово tresca 'любовная интрижка'. К русском названию рыбы, к сожалению, оно не имеет отношения.

Изначально tresca — это народный тосканский танец, где надо активно двигаться в паре, отсюда и вторичное значение. Но корень его изначально германский, родственный английскому thrash 'молотить', как в thrash-metal, а его дальний славянский родственник — глагол 'тереть'.

Название же рыбы происходит от глагола 'трескать'. В старославянском 'треска', обозначало щепку или осколок, как в нынешнем болгарском. Для рыбы же это слово используется только в восточнославянских языках. Но в других славянских языках связь с деревом тоже прослеживается — в словенском сушёная селёдка называется polenovka.

на фантлабе хвалят за историческую аккуратность какой-то роман о Галене, невозбранно лежащий на author.today; я заглянул; там Гален говорит ученику: чтобы понять сочинения Гиппократа, я сравнивал его слова и выражения с такими же в "Новой комедии" Менандра; кстати, ты ее читал?..

Очевидная, но все равно удивляющая проблема. Английским археологам очень сложно установить по ДНК происхождение останков в могилах времён викингских набегов, принадлежали ли они пришлым или местным. Потому что, и те, и другие были отдаленными родственниками: англы вышли из тех же датских краев, что через 300 лет породили викингов. (По Cat Jarman. River Kings, p.27)

Большая ложь нашего детства: Буратино — это на самом деле не имя, а профессия.

Burattino на итальянском означает деревянную куклу, а полное название книги Коллоди звучит как "Le avventure di Pinocchio. Storia d'un burattino."

А ещё буратино это персонаж в комедии дель'арте. Скорее всего, персонал перекочевал в кукольный театр и дал название куклам, но путешествие могло пройти в и обратном направлении.

В любом случае, слово это происходит от латинского buratinus 'сито для муки': персонаж комедии двигался нелепыми размашистыми движениями, как будто тряс ситом.