Среди Книг Великой Мудрости из моего детства есть рассказы Ирины Пивоваровой про Люсю Синицыну. И вот в этих рассказах есть восхитительный по своей жизненной метафоричности эпизод про занавески.

Я мылила занавески по кусочкам. Пока я намыливала один кусочек, другой совсем размыливался. Я просто измучилась с этими кусочками! Потом я по кусочкам полоскала занавески в ванной. Когда я кончала выжимать один кусочек, в него заливалась вода из соседних кусочков.
Потом я залезла на табуретку и стала вешать занавески на верёвку.
Ну, это было хуже всего! Пока я натягивала на верёвку один кусок занавески, другой сваливался на пол. И в конце концов вся занавеска упала на пол, а я упала на неё с табуретки.

Обычно я приводила эту цитату в жалобном ключе: вот, мол, вся эта ваша многозадачная жизнь, в которую надо впихнуть родительство, работу, творчество, хозяйство, здоровье, ведение каналов в тележке, you name it, это всё равно что стирка занавесок руками, когда тебе десять.

Теперь же я с удивлением заметила, что пребывание в подобной «занавесочной» ситуации меня вдруг не печалит. То есть кусочки-то продолжают размыливаться, но, я с оптимизмом думаю: выстирала же Люся долбанные занавески, выстираю и я, чего уж. И да, благодаря Пивоваровой, я знаю, что завтра придётся стирать скатерть.

Ну штош. Таков путь.

#уцарямидасаослиныеуши

Рубин и аметист

Их две: одна добрее хлеба,
Верна упрямцу мужу,
Другая мирры благовонней,
Верна одной себе.

Их две: одна добрее хлеба
И не нарушит клятвы.
Другая мирры благовонней,
И клятвы не даёт.

Одна так простодушно носит
Рубин воды редчайшей,
Что люди на него не смотрят
И думают — стекляшка.

Их две: одна добрее хлеба,
Всех благородней в городе,
Другая мирры благовонней
И презирает почести.

На ней блистает аметист,
И в нём такая даль,
Что можно там бродить часами,
Бродить и заблудиться.

Вокруг чела её круги
Описывает ласточка —
И это женственности нимб
И нераскрытость тайны.

Их две: одна добрее хлеба
И выдержит все бури,
Другая мирры благовонней,
Все бури в ней самой.

Роберт Грейвз
{перевод с английского
Андрея Сергеева}

#ПоПоПо
#поэзия_по_понедельникам

Никогда не известно, что обнаружится в сто раз читанной-перечитанной книге. И я тут не про новые смыслы (хотя и они, бывает, отыскиваются), а про вполне материальные «приветы времени».

А самое интересное, что часто ты не понимаешь, почему именно это, почему именно здесь.

Вот на этой фотокарточке — какая связь между книгой и найденным в ней артефактом из университетских времён?

Кто бы знал.

#уцарямидасаослиныеуши

Когда речь заходит о мифах и древних литературах, я всегда агитирую по возможности читать доступные исходники, чтобы прильнуть не только к содержанию, но и к форме всё-таки, пусть и в переводе (не многие из нас знают аккадский так-то:). Впрочем, не вижу ничего страшного в переложениях и разного рода пересказах, если они вменяемы, конечно.

Давеча меня спросили о книжке «Скандинавские мифы», вышедшей в пёстренькой мифологической серии «Бомборы»: типа можно ли читать в качестве первого шага в сторону северной мифологии, если «Эдды» — ну никак. И вот я в эту книШку заглянула.

И всё бы ничего, если б автор просто пересказывал мифы, рассыпая не самые смешные шутейки, но там периодически даются некие… хм… пояснения, что ли.

Докладывает автор, например, про Фрейю, вот она, мол, такая и сякая, вот её атрибуты, вот она, значит, богиня любви, но прикиньте, ещё и богиня войны:

Странное сочетание? Но, возможно, таким образом древние скандинавы хотели показать, что истинная любовь делает человека красивее и лучше, а низменная любовь, более похожая на эгоистическую страсть, толкает его на жестокость и разрушения.

Ну да, ну да, именно этого они и хотели, педагогика — их призвание, чо.

24 мая день рождения не только у Бродского, про которого сегодня написали почти все, но и у Шолохова, про кого почему-то вспоминают реже.

Шолохов любил собак, а Бродский котов, но посмотрим мы сегодня на Жоржа Перека, которого иные энтузиасты нет-нет да запишут в Иосифы Александровичи.

#котэнт

Сверхближний прицел

Литература опытною нянею
Использовалась в целях назидания:

«Жил-был на свете Петя-петушок.
Он вовремя просился на горшок.

Иван-царевич спать ложился рано.
Бери пример с царевича Ивана.
Вот на картинке дядя Геркулес,
Он в сахарницу пальцами не лез».

Когда подрос питомец этой няни,
Он сочинил немало всякой дряни.

Валентин Берестов

#ПоПоПо
#поэзия_по_понедельникам

Не знаю, ржать или плакать, глядя, как юные снежинки проецируют свою снежиночность на северную мифологию.

Вот вы знаете, почему, например, Локи отдал Слейпнира Одину?

Да потому что был т р а в м и р о в а н тем, как поступили с его старшенькими детишечками, и не мог выполнять свои родительские обязанности, страдая от ПТСР и депрессии (и, вероятно, от кризиса гендерной идентичности). «Мужчина не может мочь»™, в общем.

Беда.

#уцарямидасаослиныеуши

Пинтерест славен не только занятными комментами, но и картинками всё-таки.

Смотрите, какой чудесный комикс с историей про волосы Сив. Вот бы целую книжку в таком стиле!

©Hellanim

Бальдеру Локи

Светлый Бальдер! мне навстречу
Ты, как солнце, взносишь лик.
Чем лучам твоим отвечу?
Опалённый, я поник.
Я взбегу к снегам, на кручи:
Ты смеёшься с высоты!
Я взнесусь багряной тучей;
Как звезда сияешь ты!
Припаду на тайном ложе
К алой ласковости губ:
Ты метнёшь стрелу, — и что же!
Я, дрожа, сжимаю труп.
Но мне явлен Нертой мудрой
Призрак будущих времён.
На тебя, о златокудрый,
Лук волшебный наведён.
В час веселья, в ясном поле,
Я слепцу вручу стрелу, —
Вскрикнешь ты от жгучей боли,
Вдруг повергнутый во мглу!
И когда за тёмной Гелой
Ты сойдёшь к зловещим снам, —
Я предам, со смехом, тело
Всем распятьям! всем цепям!
Пусть в пещере яд змеиный
Жжёт лицо мне, — я в бреду
Буду петь с моей Сигиной:
Бальдер! Бальдер! ты в аду!
Не вотще вещали норны
Мне таинственный обет.
В пытках вспомнит дух упорный:
Нет! не вечен в мире свет!
День настанет: огнебоги
Сломят мощь небесных сил,
Рухнут Одина чертоги,
Рухнет древний Игдразил.
Выше радуги священной
Встанет зарево огня, —
Но последний царь вселенной,
Сумрак! сумрак! — за меня.

Валерий Брюсов

#ПоПоПо
#поэзия_по_понедельникам

Интересно, конечно, каким источником вдохновлялся Брюсов, когда в 1904 писал это стихотворение.

«Эддами» на немецком? На английском? Какими-то переложениями? И откуда у него там вдруг Нерта?

Столько вопросов:)

У человека есть голова. Её обозначают в кеннингах, называя «бременем или ношею шеи», «землёю шлема, шапки и мозга, волос и бровей, кожи, ушей, глаз, рта», «мечом Хеймдалля». И правильно брать по желанию любое хейти меча, присоединяя к нему любое имя Хеймдалля. Помимо кеннингов зовётся голова «черепом», «мозгом», «башкой», «макушкой».

Снорри Стурлусон.
Язык поэзии.

Судя по «прекрасной» новости о расширении списка нецензурных слов и их производных, нам предстоит оттачивать скальдическое мастерство, упражняясь в конструировании хейти и кеннингов для запретных слов. Иначе не знаю, как быть, если часть тела есть, а ёмкого слова для её именования теперь как бы и нет.

#уцарямидасаослиныеуши

У меня тут, помимо старой и крепкой любви к северной мифологии, случилась ещё работушка, с этой мифологией связанная, поэтому Штаны настиг некоторый гиперфикс на теме и он продлится ещё некоторое время, скорее всего.

Возможно, я — как собиралась почти год назад — всё-таки расскажу на этой волне о Гуннаре с Конца Склона.

Возможно, поведаю и о чём-нибудь другом.

Как знать.

Потому что был и остаётся рок-звездой🎉

Слова

Слова на устах.
Слова на листках.
Мы слышим слова.
Мы пишем слова.
Их можно склонять,
их можно ронять.
Их можно понять.

Слова как трава
на горных лугах.
Блуждают слова
как овцы впотьмах.

Слова — в города.
Слова — где стада.
Слова без стыда.
Слова — где беда.

Слова словно смех.
Слова словно вой.
Слова будто бой.
Слова не для всех.

Лихие слова
и злые слова.
Слова как молва.
Слова как ботва.

Слова ручейком.
Слова с ветерком.
Слова шепотком.
Во снах вечерком.

Такие слова,
где память жива.
Слова вокруг нас…
СЛОВАРНЫЙ ЗАПАС.

Торарин Эльдъяртн

{перевод с исландского
Ольги Маркеловой}

#ПоПоПо
#поэзия_по_понедельникам

Книги в нашем доме имеют свойство распространяться и рассеиваться по всем поверхностям, а поскольку нас четверо, и читаем мы обычно по несколько книг параллельно, иногда происходят внезапные встречи, а нам видятся в них странные сближенья.

Вот сегодня на диване встретились Чиполлино и Юлиан Отступник — два борца за прекрасное утопическое будущее, чо.

#уцарямидасаослиныеуши

В прошлые выходные Ксения написала о разнице между fate и destiny в английском языке, а я в тот момент, когда вышел пост, как раз говорила с мужем про wyrd и örlög у древних германцев. Я сочла это забавной синхронией и решила, что написать тут про судьбу — это прям судьба:)

Тем более раз уж в связи с прекрасной рабочей необходимостью я всё равно сейчас погрузилась и в эту тему тоже. Я бы даже сказала: провалилась и, кажется, собираюсь пролететь всю землю насквозь™.

Вечно так с такими огромными
к о н ц е п т а м и.

Когда ты к ним только прикоснёшься, тебе всё предельно ясно: вот она, судьба предопределённая, руны, вырезанные норнами, — örlög, а вот она судьба, которую ты сам себе наворотил, — sköp, а вот, пожалуйста, wyrd — почти то же самое, только увезённое пассионарными англами и саксами на одни там острова.

А потом, конечно, почитаешь то и это, обнаружишь ссылки на другие статьи и книги, заглянешь и в них, прочтёшь одну, другую, третью и подумаешь: ой всё, какой там пост в тележке, люди об этом диссеры пишут, докторские.

Но ничаво, ничаво, сейчас устаканю чужие мысли в собственной голове, и снова смогу формулировать свои. Обычно всё так происходит.

Самое красивое в этой запутанной истории с судьбой — именно то, что как её ты ни назови (на многих языках), это почти всегда будет «нечто изречённое, сказанное». Пока она так или иначе не облечена в слова, никакой судьбы, в общем-то, и нет.

Сейминутно надо пофырчать, ну или, считайте, кракен мой лениво машет тентаклем.

Когда-то давно, ещё, кажется, в квадратной соцсеточке сетовала я на иных букблогерок, которые столько всего красивенького рассыпают вокруг книжки, что саму книжку-то на фото и не разглядишь. Или вот, вроде, и мало всего разложили, но книга и пресловутый декор максимально не сочетаются: видала я, скажем, пирожные рядышком с книгой о концлагерях, да.

Пинтерест сейчас мне тоже подкидывает всякого. Знаете эти атмосферные фоточки? С кофе-чаем или винишком, типа lazy morning или там cozy evening. В кадре могут оказаться дети, коты, собакены, еда, ноут с сериальчиком или вот, да, книга. Чаще всего раскрытая книга, канешн.

Думаю, многие такие карточки вовсе не постановочны и правда сняты — pardon my French — в моменте (сама такие делаю, каюсь), просто аккуратно кадрированы и, может, чуть подрихтованы. Какие-то наверняка сняты прям вот специально (для блога, для стоков etc.)

Но блин.

В обоих случаях — если уж ты фотографируешь не для личного архива, а для какой-никакой публики — неплохо было бы взглянуть на то, какой текст будет виден на снимке. Даже если правда читаешь эту долбанную книгу и остановился именно на этой странице, ну проверь, чо там.

А то вот вижу сегодня безмятежное фото: чуть смятое одеялко, красивая керамическая чашка, в ней чай с кружочком лимона, рядом открытая книжечка, не целиком, так, угол страницы. На чашку и книгу падает солнечный луч. Ну какова красота!

А в книге той герой как раз пришёл на кладбище и принюхивается, размышляя, правда ли там пахнет кошачьей мочой или ему показалось.

Эстетика, ёпта.
АтмосфЭра.

#уцарямидасаослиныеуши

Поэза о незабудках

Поёт Июнь, и песни этой зной
Палит мне грудь, и грёзы, и рассудок.
Я изнемог и жажду незабудок,
Детей канав, что грезят под луной
Иным цветком, иною стороной.

Я их хочу: сирени запах жуток.
Он грудь пьянит несбыточной весной;
Я их хочу: их взор лазурный чуток,
И аромат целебен, как простор.
Как я люблю участливый их взор!

Стыдливые, как томны ваши чары…
Нарвите мне смеющийся букет,
В нем будет то, чего в сирени нет,
А ты, сирень, увянь в тоске нектара.

Игорь Северянин

#ПоПоПо
#поэзия_по_понедельникам