Дело же не в празднике. Он, в общем, бессмысленный. Все дело - в ритме.
Ни один человек не может осознать свою жизнь - целиком.
Поэтому важны - отрезки. Кусок времени размером в год - вполне ощущаемый, но и таинственный при этом. Он - соразмерен жизни.
В течение года - неважно, от какого момента считать - природа проходит все стадии: зарождение, расцвет, кульминацию и конец. Год - это маленькая жизнь, проще говоря.
За это мы и любим Новый год - за надежду, что следующую маленькую жизнь проживем лучше, чем предыдущую.
Новый год - это праздник надежды. Вот в чем вся штука. В этом весь секрет его успеха. С наступающим!

У меня была своя ирония судьбы.
Какой-то из новых годов лет 20 назад мы с Анькой решили встретить в Питере. Оставили сумки у ее тетки, водителя трамвая, на Васильевском острове, и поехали в заведение «Боцман». Столик я заказал заранее.
Часам к трем ночи, когда взмыленные деды морозы-снегурки-клоуны-иллюзионисты оттарабанили программу, а жрать было уже невозможно, мы с Анькой поссорились.
Вернее, она со мной поссорилась, так бывает.
Я отвез Аньку к тетке-водителю трамвая, а сам поехал в аэропорт. Остаться с ней в одном городе было решительно невозможно.
Пулково встретило темнотой и тишиной. Первый встреченный живой человек – тетка-охранница – сообщила, что ближайший рейс на Москву часов в семь вечера. А время, значит, часа четыре утра. Вторым, и последним живым человеком в Пулкове оказалась рыжая буфетчица. Я выпил с ней по полтинничку и поздравил с праздничком купленной у нее же шоколадкой. За это она вызвала мне такси.
(Речь, напоминаю, о начале 2000-х, тогда самолеты между столицами не летали, как маршрутки, а Яндекс-такси не существовало даже в проекте).
На такси я доехал, естественно, до Московского вокзала. Там не в пример Пулкову, было более-менее многолюдно. Из расписания следовало, что ближайший поезд на Москву – в 18.45. Это подтвердила и кассирша, почему-то тоже рыжая.
- А куда у вас, девушка, есть поезда? - спрашиваю.
– Вологодский уходит через пятнадцать минут, - ответила она без намека на удивление.
– Очень, - говорю, - хорошо, дайте мне билет до Вологды.
В купе со мной оказались старичок и старушка. Приезжали на праздник к сыну и вот теперь возвращались к себе, в деревню. От Вологды полдня на автобусе и там еще немного на попутке.
Я достал из чемодана бутылку Хенесси. Бабка – вареные яйца и котлеты. Дед – эмалированную кружку – такую зеленую снаружи, когда-то белую изнутри, с черными пятнами оббитостей. Поздравились. Бабка предпочла выпить «в чаю». С тех пор я знаю, как правильно пить пафосные напитки.
К концу дороги мы подружились настолько, что обменялись адресами и звали друг друга в гости.
– Ты только летом приезжай, - говорили они. – Зимой-то до нас не доедешь, а осенью – тем более.
Конечно, никто никуда не поехал. Их уже и в живых-то, наверное, нет. Да и адрес я, откровенно говоря, потерял.
А в Вологде были резные палисады и писатель Белов Василий Иванович, тогда еще живой. У меня был его телефон.
– Сейчас приду к вам в гостиницу, - сказал классик. – Домой не зову: жена уехала, жрать нечего, - оправдался он.
Мы встретились в пригостиничном кафе. Пили пиво. Ничего крепче писатель не употреблял. – Я ж всю жизнь с пьянкой боролся, - объяснил он. – Было бы лицемерием…
… Анька позвонила первого числа вечером: - Это… Ты куда пропал-то?
Выяснилось, что она помнит все, кроме того, как со мной поссорилась. А я не стал напоминать. Зачем?

Взять хоть недавние голубые огоньки.
Научились всему, научились делать красиво, дорого и технологично. Российские телеканалы в профессиональном смысле - одни из лучших в мире. Ни одной претензии к картинке.
Но рвотный рефлекс все равно срабатывает немедленно, как только нажимаешь на кнопку пульта.
Я не о том, что телевидение обязано нести разумное, доброе и вечное, я о том, что пусть оно несёт хоть что-нибудь. Хоть какой-то, не побоимся этого слова, смысл.
Рейтинги, и, соответственно, деньги, тут ни причём: осмысленное в любом случае рентабельнее, чем бессмысленное.
На планете возникают и рушатся идеологии и философские концепции, пресловутая ноосфера пополняется идеями и рефлексиями.
Кто мы? Куда мы идём? В чем смысл всего этого? Что дальше?
Улавливать и пытаться сформулировать вот это неосознанное - и есть главная и, по сути, единственная задача медиа. В любых формах, прежде всего, развлекательных, раз уж так повелось.
Но - не улавливают.
Расторгуев-Лепс-Шаман и «Нам нужна одна победа» - это лучше, чем ничего, но эти пазлы все равно не складываются в единое целое.
Просто потому, что никто этого целого не понимает.
Вы, кстати, не задумывались, почему из года в год на всех каналах идут одни и те же советские фильмы? И плюс многочисленные ремейки.
Традиция традицией, но почему она, собственно, возникла? Да именно и только потому, что Гайдаю, Рязанову, Данелии удалось уловить, переварить, сформулировать, превратить в архетипы ту самую суть времени, которую мы сейчас потребляем в виде консервов. И это то, что пока не научились делать нынешние мастера культуры при всём бабле, индустрии и технологиях.
Они не научились отвечать на главные вопросы в форме, доступной каждому.
Но не бывает людей, которые не пытаются понять божий замысел о себе и ответить себе на главные вопросы. В этом смысле бомж отличается от президента академии наук только уровнем интеллекта, образования и возможностью доступа к качественным источникам информации.
А вопросы-то никуда не деваются. На них рано или поздно придётся отвечать.
Собственно, сейчас то самое время, когда на них нужно отвечать.
А - некому.

Всегда в Сочельник вспоминаю эту историю.
Однажды этой ночью я оказался в Вифлееме.
О том, чтобы попасть в храм Рождества, было бессмысленно даже думать. Тысячи соотечественников уже теснились в нем, ещё тысяча пыталась попасть, отдельные группы по каким-то специальным бумагам протискивались через кордоны палестинской полиции.
Я суетиться вообще не люблю, а в эту ночь суеты не хотелось особенно. И мы присоединились к толпе чернокожих братьев и сестёр, отмечавших Рождество прямо на площади. Они пели, плясали и вообще были праздничны. Все - мужчины, женщины, дети - одеты в белое. У совсем бедных белой была хотя бы рубашка; кто-то, за неимением, просто накинул на плечи белую простыню.
Я-то общий язык могу найти с любым, даже не зная. Оказалось, что эти люди - из страны Эритрея, что для каждого из них - это первая в жизни поездка за границу и, скорее всего, последняя, но побывать на Рождество в Вифлееме - важнейшая задача любого эритрейца. Интернет подсказал, что Эритрейская православная Церковь - одна из Древневосточных, то есть тех, кто признает решения трёх первых Вселенских соборов, а последующих - не признает. Типа Коптской, Эфиопской, Сирийской и Армянской.
И вот ещё какая деталь: ни один из них не знал ни слова ни на каком другом языке, кроме своего. А говорили они, как выяснилось, на языке тигринья - одном из ответвлений древнеэфиопского, семитская группа.
Тем не менее, мы сидели и прекрасно беседовали. А потом - пели и водили хороводы.
Ту Рождественскую ночь я, пожалуй, запомнил больше всех. Даже больше той, которую провёл в пустом, но открытом Храме Гроба Господня в Иерусалиме.
С Рождеством!

Как приготовить самый вкусный в мире суп?
Нет ничего проще, записывайте рецепт.
1. Случайно не до конца закрыть дверцу морозилки.
2. Через сутки, наконец, это заметить.
3. Осознать, что на балконе не сильно холоднее, чем в квартире.
4. Испытать приступ домовитости.
5. Запихать в большую кастрюлю все, что "жалко, пропадет же", а именно: остатки собранных осенью подосиновиков, фрагмент курицы, замороженные овощи - все, без разбору, говяжий антрекот, две сосиски, притаившиеся в углу с неизвестных времен.
6. Задумчиво посмотреть на одинокую камбалу и пакет брусники, но решить, что это все-таки перебор.
7. Попробовать, что получилось, понять, что получилось офигительно, налить рюмку водки и написать пост.

Не думал, что когда-нибудь порекомендую читать иноагента Латынину, но вот, рекомендую.
Текст называется «Пломбированный когнитивный вагон» (легко находится в сети) и представляет собой вершину здравомыслия с той стороны.
Вот реально - это самое адекватное, и очень качественное, высказывание оппонентов за всё время войны.

Все говорят про сериал "Ландыши".
Я посмотрел первую серию с трудом, вторую - через силу.
Дальше не смог.
Мне он показался пластиковым и примитивным, как лапша "Доширак".
Но если вы думаете, что я буду его ругать - то нет, не буду.
Если людям нравится - а людям, судя по статистике, "Ландыши" нравятся даже больше, чем "Слово пацана"...
Если люди, судя по отзывам, переживают катарсис, то есть очищение, "безвредную радость"...
Если, как считается, это первый сериал про нынешнюю войну (хотя он очень условно про нынешнюю войну)...
...То и пусть. Он очень точно попал в свою аудиторию. Респект маркетологам.
Единственное, чего не хотелось бы - это что б наша кинематография, вдохновившись, в теме СВО пошла по пути "Ландышей". По этому вот маркетологическому пути.
Потому что тут нам точно кирдык - и кинематографии, и формам, и смыслам.

Была вчера встреча по делам в "Кофемании" на Лубянке.
Мы заказали: один кофе капучино, один облепиховый чай, два маленьких десерта, не выдающихся ничем, кроме того, что выполнены в форме мандарина.
Счет составил 3 300 (три тысячи триста) рублей.
Я не жмот, и сейчас я не жалуюсь, а удивляюсь. Я даже проверил - наш ли это счет.
Это я со своими разъездами по провинциям так отстал от московской жизни? Понятно, что цены выросли на всё. Но неужели они выросли настолько? Или просто рестораторы охренели?

Понимаете ли вы, что люди, которые рождаются вот сейчас, не в состоянии будут написать этот текст, который вы сейчас читаете?
Не только написать, но и прочитать.
Предельно простой короткий текст.
Текст как способ донесения и получения информации просто исчезнет лет через двадцать. Если не совсем, то в основном.
В 2050 году "Войну и мир" и "Преступление и наказание" люди будут не читать, а смотреть. Смотреть то, что им сгенерирует искусственный интеллект по запросу "Перескажи мне "Войну и мир" в доступной форме". При этом "перескажи" - это "покажи". Текст, даже устный, как способ получения информации станет непреодолимо сложным. Собственно, мы внутри этого процесса и находимся - уже несколько лет, как объем потребления визуальной информации в сети превысил объем потребления информации текстовой. И с каждым годом этот разрыв увеличивается.
Это мы сегодня рассуждали с "Русскими репортёрами" - что нас ждет в ближайшем будущем.
Коллеги считают, что принципиально не изменится ничего - возникнут другие форматы контента, другие технологии производства и потребления контента, другие мозги у людей.
А мне кажется, что с отменой текста человечество совершит некий переход - куда-то не вперед, а назад, к более простой сигнальной системе, когда ты просто реагируешь на движущуюся картинку самыми простыми эмоциями - "страшно", "красиво", "офигеть".
И пускаешь слюни от чипсов, которые тебе привезли, ну, или напечатал специальный пищевой принтер на кухне.
Это сложно осознать, но придётся. Наши дети (внуки) мыслят не категориями - вот как вы сейчас - а образами. Картинкой.
Есть, конечно, простой вопрос: почему несколько тысяч лет человечество жило вот так, а сейчас вдруг стало жить по-другому?
Почему на протяжении всей истории вначале было слово, а сейчас вдруг нет?
Движущаяся картинка - это откуда-то совсем-совсем издревле, когда важно было отследить движение тигра, или медведя, или змеи - в общем, когда любое внешнее движение представляло для тебя смертельную опасность.
То есть это наше движение куда-то глубоко-глубоко взад, к каким-то таким корням, куда лучше бы не надо - в силу их совсем уж глубины и дикости.
Но мы уверенно и с энтузиазмом движемся вот туда.
Зачем?
Я не знаю. И всячески этому сопротивляюсь.
А толку-то.
Этот текст - очень простой - дочитала до конца в лучшем случае половина людей.
Привет тебе, новый, не очень приятный, мир.

Это Москва-река сегодня в районе Архангельского.
Люди, которые тут живут много десятков лет, говорят, что ни разу в жизни не видели Москву-реку такой: полностью свободной от снега, и по которой можно проехать на коньках хоть до самой Москвы - лед идеально ровный.
Единственная проблема - не знаю, видно ли на фото - по всей поверхности льда - лужи.
А мне странно, что лёд вообще встал при нашем постоянном околоноля. С Волги друзья телеграфируют, что невозможно пойти на зимнюю рыбалку - лёд очень тонкий.
Привет, глобальное потепление. Ну тебя нафиг.

Выяснилось, кстати, кто такой сигма-бой.
В отличие от альфа (самцов), бета (самцов) и разных прочих классификаций граждан и гражданок по морально-волевым качествам.
Сигма – это тот, который сам по себе. Всегда со своим мнением.
Не вписывается в рамки стандартов.
Но не фрик, а человек «в своём праве». Сам создающий стандарты. А если им кто-то начинает следовать, то он уже не сигма, а альфа, понимать надо.
На самом деле, это всё, конечно, чушь. Максималистская подростковая чушь, которая пытается стандартизировать мир, ни фига в это мире еще не понимая. Потому что человек в одних ситуациях альфа, в других бета, в третьих сигма, какие там в греческом алфавите еще есть буквы.
Тем не менее, привет вам, сигма-бои, независимо от пола.
Мы тут такие через одного. Или даже не через.

А что все так увлеклись китайским новым годом? Москву вон украсили едва ли не пышнее, чем на нормальный Новый год.
Я понимаю, Китай нам друг, товарищ и брат, но все-таки откуда взялась эта мода? Почему именно на китайский? Да и возникла она тогда, когда еще говорили о китайской угрозе.
Если уж нам хочется встречать чей-то чужой новый год (своих двух, видимо, мало), то разумнее индийский - он 22 марта, в день весеннего равноденствия. Это же логично, что новый год тогда, когда всё начинает оживать, вкл людей.
К тому же в дохристианские времена на Руси именно этот день и считался началом года (как они его отмечали, кстати, если салата оливье и селедки под шубой еще не было? И мандаринов).
А поди плохо: Новый год, Старый Новый год, Совсем старый Новый год.

Сережа, это категорически неверное суждение - заявляю, как курильщик со стажем.
Люди не пересаживаются с сигарет на айкосы и всякие вейпы, чтобы бросить курить. А ровно наоборот - подсаживаются сначала на айкосы-вейпы, а с них уже - на обычные сигареты.
При этом табачным компаниям по барабану из чего извлекать прибыль - из сигарет или из стиков. Именно поэтому тот же Филипп Моррис и придумал айкос, когда началась антитабачная кампания. Типа, курение сигарет сейчас не в моде, а вот вам модный гаджет. Только пожалуйста, не бросайте курить окончательно.
Айкосы и прочее не помогают бросить курить, а напротив - удерживают людей от бросания. То есть и вовлекают, и удерживают, два в одном.
При этом крайне живуч миф, что эрзацы сигарет менее вредные. Но никто и никогда, кроме самих компаний-производителей не проводил на этот счет никаких исследований.
Именно по этой причине системы нагревания табака запрещены в огромном количестве стран. В Индии, например, айкос у меня просто отобрали в аэропорту.
А табака, кстати, нет ни в стиках, ни в составах для вейпов, ни в сигаретах.
Нет ничего проще, чем бросить курить - лично я это делал раз десять, и сейчас пытаюсь в одиннадцатый. И мало какие решения я поддерживаю так активно, как готовящийся закон о запрете производства и продажи в России так называемых систем нагревания табака. https://www.tgoop.com/mardanaka/29680

А что все так обрадовались джихаду трампистов и Илона Маска, в частности, против USAID? Которое финансировало цветные революции по всему миру, вкл Украину, «независимые» СМИ и прочие гадости вплоть до разработки биологического оружия.
Американцы что - перестанут это делать? Откажутся от того, чтобы гадить на всей планете? Прикроют все эти террористические по своей сути лавочки?
Нет, конечно. И Трамп, и Маск - бизнесмены. Им важно, чтобы инвестиции давали максимальную отдачу. Весь этот аудит - не потому, что им вдруг стало стыдно за то, что творит их страна, а для того, чтобы повысить эффективность вложений.
Если USAID прикроют, то это будет означать не то, что они перестанут делать гадости, а ровно противоположное - что они постараются делать их максимально эффективно. В какой-нибудь более современной и менее коррумпированной оболочке.
То есть когнитивное оружие надо не зачехлять, а наоборот - держать на изготовку.

Во-первых, доверяю Митричу и его оценкам.
Во-вторых, много слышал про этих ребят, которые действительно превратили Йошкар-Олу в одну из IT-столиц.
В-третьих, прессовать таких людей, особенно сейчас - это самое натуральное вредительство и именно так это должно расцениваться.
Полагаю, тут надо совершить рокировку - обвиняемыми должны стать марийские чиновники и силовики. https://www.tgoop.com/smitrich/764

Почему ни у кого до сих пор не получилось поставить Довлатова?
Ни разу, нигде, никогда.
Это мы сегодня сходили на «Заповедник» Сергея Женовача в Студии театрального искусства. Ушли, еле дождавшись антракта.
А до того была куча попыток, вкл х/ф прекрасного Алексея Германа.
Почему Довлатов стилистически прекрасен, а то, что «по Довлатову» - всегда и без вариантов - говно?
Дело, полагаю, в изначальном и намеренном отсутствии драматургии. Там, разумеется, что-то происходит, но смысл Довлатова не в драматургии, а в тексте, как таковом. В тексте, как самостоятельной ценности.
Я, как многие журналисты, люблю Довлатова за то, что он - ни больше, ни меньше - создал этот новый язык перехода из двадцатого века в двадцать первый, хотя и помер раньше. Очень точный, без единого лишнего слова; ироничный, но не циничный; всегда отстраненный, но всегда человечный.
Тексты Довлатова - это предмет чистого искусства, как его же герой Митрофанов, который прочитывал за день три книги и знал абсолютно всё, но на этом его способности и заканчивались.
Такая же фигня с Венедиктом Ерофеевым: «Москва-Петушки» - гениальное произведение, сложно найти в ХХ веке что-то сопоставимое по выразительности и точности русского языка. Но его ценность - именно в ткани языка, содержание там носит вспомогательную функцию.
Довлатов - это новая аристократичность русского языка.
Многие его не любят.
Я очень люблю.
Хотя бы потому, что в XXI веке еще никто не приблизился к этой чистоте, абсолютной ясности, хрустальности русского языка.
А ставить его в кино или театре бессмысленно - просто потому, что его русский письменный невозможно перевести в русский устный.