В детстве, когда я ещё жил в деревне, чердак и подпол нашего дома для меня были чем-то вроде секретных комнат в замке, порталов в потаенные пространства. Они обещали пытливому мальчишескому разуму доступ к сокровенным знаниям и обладание тайными артефактами, которых ни у кого больше не было. А потом набив карманы жутко интересными находками и крепко зажав в ладонях самое ценную из всех, мчишься к друзьям, полный гордости и предвкушения. Подбегаешь и, с восторгом, показываешь им добытое, лишь слегка приоткрывая щелочку между ладонями — чтобы тайна вдруг не исчезла.
Конечно же родной дом довольно быстро был исследован вдоль и поперёк. Каждая щель и каждый закоулок давно стали знакомыми. Деревня и заброшенные сады вместе с друзьями были досконально изучены: роща, озеро и небольшие лесные полянки на окраине давно не хранили для нас секретов. Лишь разве что чердак и подпол в бабушкином доме, несмотря на множество поисков, всё равно оставляли ощущение, что там есть что-то ещё. Что-то пропущенное, укрытое от глаз. Это чувство было настолько сильным, что еще долгое время мне снились тот чердак и подпол — как будто я наконец нашёл потайной уголок, проход или щель. Там меня ждало то, что «я так долго искал». Правда, после пробуждения я уже не помнил, что именно это было. Даже во сне я не знал, чего именно жду и ищу. Но ощущение важности поисков и находки крепко сидело в подсознании.
Позже мать купила небольшой дом неподалёку. Отношения с отцом у неё тогда были, мягко говоря, напряжённые, и, видимо, этим она намекала на их перспективы. Как только старые хозяева съехали, и мы вступили в новые владения, я тут же «метнулся кабанчиком» на чердак. Мой пытливый разум был вознаграждён сполна: там прежний хозяин оставил целую гору книг по электрике и радиоэлектронике советской эпохи. Эти старые фолианты, пахнущие пылью и мышиными какашками, казались мне древними манускриптами исчезнувшей цивилизации. Они были полны загадочных знаний, записанных на непонятном языке. И они конечно же предопределили мое увлечение радиоэлектроникой. Пусть оно было недолгим, но все же оставило свой след, как и жажда поиска чего-то сокровенного, которая долгое время была со мной.
А потом началась взрослая жизнь: армия, университет, знакомство с будущей женой, свадьба, первый ребёнок, покупка квартиры. В какой-то момент я вдруг осознал, что что-то внутри меня исчезло. Ощущение было странным, будто я долго шёл с какой-то целью, но по дороге забыл, зачем. Вы знаете, бывает так: идёшь куда-то и забываешь, зачем. Учёные советуют вернуться назад и пересечь порог, за которым мысль была утрачена. Но со временем такой фокус не провернуть.
И всё же позже я понял, что потерял. Это осознание накрыло меня внезапно, волной мурашек по спине: я потерял того мальчишку, который когда-то давно бежал к друзьям, чтобы поделиться своей тайной, зажатой между ладонями...
В детстве, когда я ещё жил в деревне, чердак и подпол нашего дома для меня были чем-то вроде секретных комнат в замке, порталов в потаенные пространства. Они обещали пытливому мальчишескому разуму доступ к сокровенным знаниям и обладание тайными артефактами, которых ни у кого больше не было. А потом набив карманы жутко интересными находками и крепко зажав в ладонях самое ценную из всех, мчишься к друзьям, полный гордости и предвкушения. Подбегаешь и, с восторгом, показываешь им добытое, лишь слегка приоткрывая щелочку между ладонями — чтобы тайна вдруг не исчезла.
Конечно же родной дом довольно быстро был исследован вдоль и поперёк. Каждая щель и каждый закоулок давно стали знакомыми. Деревня и заброшенные сады вместе с друзьями были досконально изучены: роща, озеро и небольшие лесные полянки на окраине давно не хранили для нас секретов. Лишь разве что чердак и подпол в бабушкином доме, несмотря на множество поисков, всё равно оставляли ощущение, что там есть что-то ещё. Что-то пропущенное, укрытое от глаз. Это чувство было настолько сильным, что еще долгое время мне снились тот чердак и подпол — как будто я наконец нашёл потайной уголок, проход или щель. Там меня ждало то, что «я так долго искал». Правда, после пробуждения я уже не помнил, что именно это было. Даже во сне я не знал, чего именно жду и ищу. Но ощущение важности поисков и находки крепко сидело в подсознании.
Позже мать купила небольшой дом неподалёку. Отношения с отцом у неё тогда были, мягко говоря, напряжённые, и, видимо, этим она намекала на их перспективы. Как только старые хозяева съехали, и мы вступили в новые владения, я тут же «метнулся кабанчиком» на чердак. Мой пытливый разум был вознаграждён сполна: там прежний хозяин оставил целую гору книг по электрике и радиоэлектронике советской эпохи. Эти старые фолианты, пахнущие пылью и мышиными какашками, казались мне древними манускриптами исчезнувшей цивилизации. Они были полны загадочных знаний, записанных на непонятном языке. И они конечно же предопределили мое увлечение радиоэлектроникой. Пусть оно было недолгим, но все же оставило свой след, как и жажда поиска чего-то сокровенного, которая долгое время была со мной.
А потом началась взрослая жизнь: армия, университет, знакомство с будущей женой, свадьба, первый ребёнок, покупка квартиры. В какой-то момент я вдруг осознал, что что-то внутри меня исчезло. Ощущение было странным, будто я долго шёл с какой-то целью, но по дороге забыл, зачем. Вы знаете, бывает так: идёшь куда-то и забываешь, зачем. Учёные советуют вернуться назад и пересечь порог, за которым мысль была утрачена. Но со временем такой фокус не провернуть.
И всё же позже я понял, что потерял. Это осознание накрыло меня внезапно, волной мурашек по спине: я потерял того мальчишку, который когда-то давно бежал к друзьям, чтобы поделиться своей тайной, зажатой между ладонями...
In the next window, choose the type of your channel. If you want your channel to be public, you need to develop a link for it. In the screenshot below, it’s ”/catmarketing.” If your selected link is unavailable, you’ll need to suggest another option. You can invite up to 200 people from your contacts to join your channel as the next step. Select the users you want to add and click “Invite.” You can skip this step altogether. It’s easy to create a Telegram channel via desktop app or mobile app (for Android and iOS): ZDNET RECOMMENDS The creator of the channel becomes its administrator by default. If you need help managing your channel, you can add more administrators from your subscriber base. You can provide each admin with limited or full rights to manage the channel. For example, you can allow an administrator to publish and edit content while withholding the right to add new subscribers.
from us
