Hitchcock Blonde

​​Ждала подходящего случая, чтобы рассказать, как Голливуд справлялся с наплывом желающих стать кинозвёздами, и оказалось, что «Голливуд» Райана Мёрфи немного этого касается. Понятно, что Мёрфи не так интересен именно исторический контекст, у него своя оптика, но какие-то неочевидные приветы из прошлого то и дело мелькают в кадре.

Герои сериала пытаются снять фильм о Пег Энтуисл — ее карьера в кино не складывалась, и в 1932 году 24-летняя актриса спрыгнула с буквы H надписи Hollywoodland. Ужас забвения продлился ещё пару дней после смерти, тело не сразу опознали; какая уж тут слава. По замыслу героев фильм «Пег» должен стать посвящением всем, кого Голливуд отвергнул, в том числе из-за их национальности, цвета кожи или ориентации. Все семь серий они мечтают о том, чтобы «фабрика грёз» была открыта каждому, и маленькая темнокожая девочка вдали от Голливуда увидела бы темнокожую актрису в главной роли — и пусть на дворе еще только 1947-й.

Мне в этом видится какое-то халтурное упрощение: в годы Энтуисл депрессия достигла пика, и на повестке дня стояла вовсе не сексуальная свобода, а банальное выживание. Сформировавшийся за много лет миф представляет Голливуд как место, куда приезжали в погоне за мечтой, но с середины 20-х годов он оказался эпицентром катастрофы, а позднее и свидетельством краха национальной экономики и, как следствие, всеобщих надежд. Студии уже не справлялись со всеми желающими — приходилось оплачивать постоянную охрану территории, проводить бесконечные прослушивания и тратить ресурсы на отбор кандидатов. Уровень бедности рос в геометрической прогрессии, а по бульвару Сансет слонялись те, кому негде было ночевать.

В 1921 году Торговая палата Голливуда вместе с Уильямом Хейсом запустила социальную кампанию, которая должна была отпугнуть всех, кто раздумывал о переезде в Лос-Анджелес. Исходящая почта теперь отправлялась с наклейками на конвертах, предупреждавшими о следующем: «Расскажите об этом друзьям. Не пытайтесь попасть в кинобизнес, пока не получите полную, достоверную и надежную информацию от Торговой палаты. Это может спасти вас от разочарования». В других форматах текст сопровождался фотографией беспорядков перед одним из агентств по трудоустройству — на объявление о поиске 35 актеров откликнулись три с половиной тысячи человек.

Следом, в 1924 году, вышла книга What Chance Do I have in Hollywood?, 80-страничное издание, объясняющее новичкам «расстановку сил»: в нем были описаны главные студии и некоторые правила поведения. Назидательный тон отговаривал читателей от покупки билета в один конец, а первая глава начиналась с истории невинной девушки, которая вместо актрисы стала проституткой. Брошюра также сообщала, что жизнь в Голливуде особенно тяжела для тех, кто приехал из маленьких городков: «ваши стандарты морали могут существенно отличаться от здешних».

Хейс договорился с местными газетами и журналами, чтобы их авторы регулярно публиковали истории о потерянных девушках, нищих статистах и прочих несчастных. Особенно в этом преуспел журнал Photoplay: редакция выпускала десятки интервью с судьями, выносившими приговоры секс-работникам, регулярно давала слово гангстерам, которые называли Голливуд своим домом, и освещала криминальные происшествия, позиционируя Голливуд как центр разложившейся морали.

Были ли эти меры действительно необходимы? Агентство Central Casting, основанное, чтобы координировать всех, кто искал работу в массовке, ежегодно публиковало мрачную статистику: так, в 1927 году 14 тысяч человек регистрировались каждый день, и только 700 получали работу, как правило, малооплачиваемую.

Трудно оценить, насколько эффективной оказалась тактика запугивания, но после Великой депрессии многие, мечтавшие о жизни кинозвезд, согласились на меньшее. Американская мечта предложила им дома, машины и одежду почти как у героев экрана, и для большей части американцев этого было достаточно.

www.tgoop.com/hitchcock_blonde/534

4.3K viewsedited  May 8, 2020 at 17:09

​​Ждала подходящего случая, чтобы рассказать, как Голливуд справлялся с наплывом желающих стать кинозвёздами, и оказалось, что «Голливуд» Райана Мёрфи немного этого касается. Понятно, что Мёрфи не так интересен именно исторический контекст, у него своя оптика, но какие-то неочевидные приветы из прошлого то и дело мелькают в кадре.

Герои сериала пытаются снять фильм о Пег Энтуисл — ее карьера в кино не складывалась, и в 1932 году 24-летняя актриса спрыгнула с буквы H надписи Hollywoodland. Ужас забвения продлился ещё пару дней после смерти, тело не сразу опознали; какая уж тут слава. По замыслу героев фильм «Пег» должен стать посвящением всем, кого Голливуд отвергнул, в том числе из-за их национальности, цвета кожи или ориентации. Все семь серий они мечтают о том, чтобы «фабрика грёз» была открыта каждому, и маленькая темнокожая девочка вдали от Голливуда увидела бы темнокожую актрису в главной роли — и пусть на дворе еще только 1947-й.

Мне в этом видится какое-то халтурное упрощение: в годы Энтуисл депрессия достигла пика, и на повестке дня стояла вовсе не сексуальная свобода, а банальное выживание. Сформировавшийся за много лет миф представляет Голливуд как место, куда приезжали в погоне за мечтой, но с середины 20-х годов он оказался эпицентром катастрофы, а позднее и свидетельством краха национальной экономики и, как следствие, всеобщих надежд. Студии уже не справлялись со всеми желающими — приходилось оплачивать постоянную охрану территории, проводить бесконечные прослушивания и тратить ресурсы на отбор кандидатов. Уровень бедности рос в геометрической прогрессии, а по бульвару Сансет слонялись те, кому негде было ночевать.

В 1921 году Торговая палата Голливуда вместе с Уильямом Хейсом запустила социальную кампанию, которая должна была отпугнуть всех, кто раздумывал о переезде в Лос-Анджелес. Исходящая почта теперь отправлялась с наклейками на конвертах, предупреждавшими о следующем: «Расскажите об этом друзьям. Не пытайтесь попасть в кинобизнес, пока не получите полную, достоверную и надежную информацию от Торговой палаты. Это может спасти вас от разочарования». В других форматах текст сопровождался фотографией беспорядков перед одним из агентств по трудоустройству — на объявление о поиске 35 актеров откликнулись три с половиной тысячи человек.

Следом, в 1924 году, вышла книга What Chance Do I have in Hollywood?, 80-страничное издание, объясняющее новичкам «расстановку сил»: в нем были описаны главные студии и некоторые правила поведения. Назидательный тон отговаривал читателей от покупки билета в один конец, а первая глава начиналась с истории невинной девушки, которая вместо актрисы стала проституткой. Брошюра также сообщала, что жизнь в Голливуде особенно тяжела для тех, кто приехал из маленьких городков: «ваши стандарты морали могут существенно отличаться от здешних».

Хейс договорился с местными газетами и журналами, чтобы их авторы регулярно публиковали истории о потерянных девушках, нищих статистах и прочих несчастных. Особенно в этом преуспел журнал Photoplay: редакция выпускала десятки интервью с судьями, выносившими приговоры секс-работникам, регулярно давала слово гангстерам, которые называли Голливуд своим домом, и освещала криминальные происшествия, позиционируя Голливуд как центр разложившейся морали.

Были ли эти меры действительно необходимы? Агентство Central Casting, основанное, чтобы координировать всех, кто искал работу в массовке, ежегодно публиковало мрачную статистику: так, в 1927 году 14 тысяч человек регистрировались каждый день, и только 700 получали работу, как правило, малооплачиваемую.

Трудно оценить, насколько эффективной оказалась тактика запугивания, но после Великой депрессии многие, мечтавшие о жизни кинозвезд, согласились на меньшее. Американская мечта предложила им дома, машины и одежду почти как у героев экрана, и для большей части американцев этого было достаточно.

BY Hitchcock Blonde