​На днях вышла новость о том, что бывший скрипач «Аквариума», вдохновитель и продюсер фестиваля барочной музыки Early Music в свои 59 лет решил записаться добровольцем на фронт.

Мы сперва подумали, что это какой-то услужливый охранитель (вроде Лепса поющего песни премьер-министра) решил отработать госзаказ и прокатиться туристом ради приглашения на новогодние корпоративы. Но выяснилось что Решетин один из тех талантливых и преданных России русских (можете почитать его яркое и местами ироничное интервью Фонтанке), кто не позволяет навязанному нам культурному евразийству окончательно скатиться в Азию. И ехать, похоже, собрался всерьёз.

Мы поговорили с людьми, хорошо знающими Решетина, и убедились в том, что тот до фанатизма предан идее вернуть из небытия русскую культуру 17-18 веков (которую считает не только равной но и превосходящей русскую культуру последующую). Одно это безумно, а потому похвально.

На фестиваль Earlymusic он приглашал лучших иностранных музыкантов и собрал в Петербурге коллектив из таких же преданных искусству людей, стремясь сделать фестиваль эталонным. Власти поддерживали его неохотно (как и всё им непонятное), но старые связи помогали держаться на плаву. Однако команда Беглова, кажется, решила сделать в Петербурге культуру уровня великого города-героина Баку («эээ, слишь, я тоже европээц, покупай мой помдамур»).

И денег в этом году европейский фестиваль в европейской столице не получил.

Если вам кажется, что русский фатализм - это когда вы вспоминаете то самое стихотворение Георгия Иванова после ночного думскроллинга, то вы ошибаетесь. Русский фатализм вот он: дело вашей жизни гробят какие-то колхозники, и вы, потерпев поражение на культурном фронте, собираетесь служить России на войне - потому что так работает мышление русского аристократа.

Мы уважаем порыв Решетина, но очень не хотим, чтобы он умер. Хватило уже столетней практики отрицательного отбора. Его талант - высокоточное оружие, бесполезное в окопе. Так что, надеемся, ему найдётся достойное применение - иначе русские рискуют остаться с культурой вышиванки и лаптей.

Фестиваль Earlymusic пока ушёл в андеграунд и сдаваться не намерен. Следить за их новостями можно тут:
http://www.earlymusic.ru
https://vk.com/earlymusicfest

Мы почти ничего не писали в этом году, потому что волевым решением заставляли себя забывать буквы. Читать тоже разучились (и горе тем, кто не разучился).

Однако впервые за всё время существования канала хотим поблагодарить своих пишущих друзей и просто всех тех, кто не подключился к хайвмайнду и смог остаться собой. Поэтому, без всякой системы и без определенного порядка:

Кино и немцы Автора не знаем. Канал блестящий.

Сволочь и борщ Наш друг, архитектор и геймдизайнер, пишет об играх. Отличный вкус, чутье и склонность к странному, что теперь в индустрии большая редкость.

Exit existence Разделяем тягу к метафизике и побережьям безысходных северных морей; кроме того, автор однажды прострелил нам дверь.

Потерянный повар Наш друг, специалист по барочному театру и автор стильного кулинарно-археологического проекта Cookery Lost club, Даниил Бельведерников.

Петрополь Пишут неприлично редко для специалистов по стилю жизни имперского Петербурга. (поэтому в список попали исключительно по блату)

Дмитрий Евгеньевич Галковский Великий русский писатель и философ, единственный из живых – к этому факту можно относиться как угодно, объективная реальность от этого не поменяется.

Дело тонкое Здесь есть зороастрийские жабы-демоны. А в честь автора назовём потом подземную крепость в Швейцарии - за все добрые дела.

Сторож, близок ли рассвет? Петербургское ситуационное краеведение, где «край» тот же, что и в слове «маргинал».

Ghost In The Block Пару лет назад нам предлагали деньги за рекламу этого канала о крипте. Мы отказались, и вот к чему это привело: он превратился в цифровой артефакт, излучающий токсичное безумие (и шизосталинизм). Мы же говорили, что сделаем рекламу на своих условиях? Они выполнены.

Приморский Cry Историк, краевед, гроза и краса Владивостока!

Fire walks with me Согласно тесту «8 верных признаков, указывающих, что на самом деле вы – ведьма», автор – с максимальной вероятностью ведьма (несмотря на это, спасибо за поддержку).

Острые соусы от фермера Кузнецова Этот человек тут исключительно потому, что он первый (кроме наших друзей) за всё время существования канала захотел поблагодарить нас за тексты не только словом. Но и острым соусом, посвященным Егору Летову. Странно ли это? Да. Приятно ли это? Еще бы.

Кое-кто в список не попал, потому что даже убытие в действующую армию – не повод называть канал «Кротовуха».

Русские с 1917-го года видели много несправедливости. Нас многого лишили, многого мы лишаем себя сами. За последний год иные даже всерьез начали верить в свою провинциальность, подражать диким южным народам, готовя себе гроб в братской могиле цивилизаций. Но вся эта тьма отступает в Русское Рождество, которое настолько было никому не нужно, что осталось нашим - тихим и радостным. И наше общее рождественское чудо, наш финальный аргумент в праве на великое прошлое и великое будущее - это «Щелкунчик». Из немецкой сказки и французского либретто русская музыка сделала общеевропейскую рождественскую мистерию. Европейцы, правда, променяли ее на персонажа из американской рекламы (не метафора, буквально). Ну и ладно, ну и поделом. Мы же нет. За окном тихая зимняя ночь, большая луна серебрит снег. На сцене танцует Фея Драже. Чудеса возможны. Все будет хорошо. С Рождеством.

https://youtu.be/xtLoaMfinbU

Мы злые (хотя стараемся над собой работать). И потому в недавнем конфликте Стрелкова с Пригожиным нас приятно и неожиданно удивила реакция множества самых разных людей: «Все очень хорошо, но зачем ваш варлорд разговаривает и ведет себя как уголовник?» У русского общества, несмотря ни на что, еще остался запрос на эстетику и восходящую иерархию. Это много. Это невероятно много.

Для чего мы так носимся с культурой? Разве один танковый батальон не стоит всего мрамора Эрмитажа? Что это за интеллигентские слюни? Кого может победить Боргезский боец – не лучше ли переплавить его на пули? Чем плохи азербайджанский мемный рэп, дикарские нашиды и плохие печальные стихи о смерти, под которые великая страна сейчас переживает самый драматичный момент в своей новейшей истории?

Видите ли, господа, в чем дело. Русским в последнее время удивительно редко напоминали о том что они русские, а не просто очередной славянский народ с большими проблемами. Техника – это «как». Культура – это «зачем». Красота – это сознание собственной правоты и заявление своих прав на реальность. Не перед «населением», своим или вражеским. Не перед «мировым сообществом». А перед вечностью, Богом, тем, что в конечном итоге определяет победу.

И пока не замолчит Муцураев, пока вместо него в воздухе не зазвучат «Весна священная», «Князь Игорь» («Я свой позор сумею искупить, спасу и честь свою, и славу»), пока не зазвучит «Увертюра 1812 года» (полностью, с крупнокалиберной артиллерией) – пока этого не произойдет, война останется украино-украинской. Пока война остается украино-украинской, она не может быть выиграна.

Знаете, как должна закончиться война? Киев в целом взят, хотя кое-где еще идут бои («Великолепно!» – так, Савенко?). На Владимирском спуске что-то чадно, с жирным черным дымом, горит. На фонаре болтается американский военный советник. В зал киевской филармонии, пустой, пыльный и гулкий, заходит русский барочный оркестр в военной форме. Поднимается на сцену. Минута тишины, а потом Решетин взмахивает смычком. И начинает – нет, ничего торжественного, никакого надрыва – ну хотя бы увертюру к «Зороастру» Рамо. Как бы заново освящая оскверненную церковь.

И все. И морок закончится. И проклятие будет снято. И украинское государство развеется как дым.

Восстановление соборов нужно начинать с восстановления внутренних соборов. Восстановление мостов нужно начинать с восстановления внутренних мостов. Войну за исправление мира нужно начинать с войны за восстановление иерархий в самом себе. Красота – единственное, за что стоит убивать. И за Россию сейчас убивают только потому что она однажды может снова стать бесконечно красива.

Насчет нейросетей – с ними всего два интересных момента, и оба культурологические.

Во-первых, стало понятно, как именно американец видит культуру: даешь голодному умнику доллар, он берется за ножницы и нарезает слова в новом порядке, не защищенном пока авторским правом. Если умник качественный, получается продающий текст. Нейросеть может сделать из Пушкина рекламу мыла, но не может сделать Пушкина. Ну так и обычный мясной американец не может – это вообще не новость. Но фундаментальный аспект мышления проиллюстрирован, и наглядно. Посмотреть на мир глазами такого насекомого интересно. Собственно, при взгляде на бесконечные нейросетевые подборки на ютубе про «а теперь давайте узнаем как выглядели бы супергерои Марвел в древнем Египте или Римская империя в космосе» становится видно ядро американской культуры. Это бесконечная мусорная экзегетика случайных культурных объектов. Родился на свалке меметических отходов, откопал холодильник, начал молиться холодильнику. Откопал бы колесо от телеги – снимал бы многосерийные фильмы про него. Первый объект, увиденный после рождения, американец принимает за Библию, и начинает процесс толкования и творческой рекомбинации. В этом смысле нейросеть, конечно, важный шаг в развитии культуры – но только одной конкретной культуры, для которой нет принципиальной разницы между разными видами автоматизации производства (производство автомобилей, производство собачьего корма, «производство смыслов»), и эта культура не вполне европейская. (Как, кстати говоря, и советская, единоутробный брат американской. Вероятно, нейросеть уже сейчас способна произвести убедительный роман про попаданца, многочасовой спор о Сталине и Гитлере, лекцию про царизм или национальный орнамент для вышитой рубахи. «Игра Atomic Heart как культурный артефакт эпохи атомной штунды»).

Второй момент смежный: очень наглядно видно, что у среднего человека нет никакой защиты от антропоморфных сущностей. Достаточно сделать убедительного чатбота, способного внятно отыгрывать роль ИИ из научной фантастики категории Б, чтобы началась «общественная дискуссия» – оно живое или нет? «Тест Тьюринга» – разумным в британском университете считается то, с чем можно пять минут убедительно поговорить о погоде. На сабреддите приложения Replika, которое некоторое время назад запретило у себя порнуху, стоит вой людей, успевших вступить с чатботами в сложный психосексуальный симбиоз. «Верните нам обратно наших любимых» – так и пишут. Но это тоже не новая история. «Ты бы и собаку очеловечил». И очеловечивают. И здесь начинается третий момент, о котором и говорить-то неприлично – если начать, то выяснится что восстание машин давно произошло, просто это мясные машины, и теперь планету держит под контролем цивилизация социопатических философских зомби. Вывод здесь, вероятно, такой: в будущем геноцидальные штурмовые роботы действительно будут похожи на аниме-девочек в коротких юбочках. Последние живые солдаты, которым эти роботы будут выпускать кишки, попытаются поговорить с ними о своих чувствах. Replika, кстати – проект Куйды из «Афиши», который начался с того что какие-то офисные шаманы нарезали на чатбота рабочие переписки с умершим другом-стартапером. Ну там, «проекты», «MVP», «выйдем на IPO», «у нас в Долине». И так вечность. А человек давно умер. Но как бы а зачем для этого всего человек?

Зарекались писать некрологи, но тут необычный случай. С Владленом нам довелось познакомиться до его стремительного карьерного роста. Кому-то там, «за ленточкой», встретился обаятельный грабитель банков, прибившийся к ополчам. Кому-то, уже в столице, - автор автобиографии обаятельного грабителя банка, прибившегося к ополчам. Канал мы его не смотрели, тексты не читали. Но с восторгом наблюдали за тем, как этот нахрапистый донбасский авантюрист универсальной отмычкой взламывает социальные лифты московского журналистского бомонда. Нельзя сказать, что нам такой расклад нравился - но мы испытывали некоторое злорадство и тайком болели за этого наглого провинциала, ожидая вскоре увидеть его на абсурдно высоких постах.

Мы его очень ценили, потому что это оживший герой плутовского романа. Причём не уверены, что Владлен знал о плутовских романах. Но литературным героем себя осознавал вполне.

Владлен жил под псевдонимом из книги Виктора Пелевина, и ушёл он тоже литературно: персонажа уничтожило изображение персонажа.

Однако с гибелью персонажа, к сожалению, погиб и человек. Покойся с миром, Максим.

Сегодня наш аполлонический герой вознесся в небо на столпе огня, чтобы обрести титановую плоть божества.

Дальнейший план прост: захватить Луну, под угрозой орбитальной бомбардировки Лос-Анджелеса потребовать от земных царств выдачи всех виновных в заговоре против правды и красоты.

Некоторых мы скормим крокодилам, некоторых – отправим замаливать грехи в сферический монастырь в точке Лагранжа L3. Там будет превосходная библиотека.

С самым русским днем года!


Пусть сегодня звучит Стравинский. Его «Весна священная», записанная на золотые пластины «Вояджера», представляет нашу цивилизацию за пределами Солнечной Системы.

UPD Пишут, что «Весна» особенно свежа в исполнении Musica Aeterna, поэтому вот:

https://www.youtube.com/watch?v=27HKSNnGmtQ&list=PL2ju2wT_Q6V74S0enX_HAWzbThVpeJxR4&index=14

Когда-то давно мы в шутку, экстраполировав общий ход технического прогресса, написали что выносимый мир будущего будет выглядеть так: в столице сидит вздорный археофутуристический Старый Режим, тратящий четверть собираемых налогов на армию и разведку, а еще три четверти на балы, балеты и на драгоценности для куртизанок; вокруг же раскинулась страна микрофеодалов, вооруженных гаубицами, напечатанными в гараже на 3д-принтерах, и этих людей по большей части оставляют в покое, потому что связываться с ними будет себе дороже. С тех пор подобная картина мира не только несколько поблекла, но и превратилась в общее место, да и выяснилось что Дмитрий Евгеньевич Галковский придумал все это лучше и мрачнее еще в 1990-е, до всяких 3д-принтеров.

Тем не менее нельзя отрицать что прямо на наших глазах разного рода эмергентные технологии переносят инструменты воздействия на реальность из рук крупных систем и организаций в руки обычных людей. Люди, атаковавшие сегодня Кремль – своего рода переходная форма: они действуют при поддержке крупного государства, но технически эта поддержка уже не обязательна, и с тем же успехом за терактом могли бы стоять какие-нибудь автономные психопаты.

Сюда же можно отнести войну, которая часто велась и ведется отдельными хорошо мотивированными подразделениями в полуавтономном режиме: люди сами себе авиация, ПВО, тыловое обеспечение, НИИ военной связи, СМИ и департамент психологических операций, и при всей нелепости и малой эффективности подобного положения это не случайность, а примета времени, и дальше такого будет только больше. Когда-то очень давно, в самые серые и бессмысленные годы минского паскудства, мы сидели на кухне в Луганске и обсуждали что надо бы наверное плюнуть на все и угнать из Одессы украинский фрегат «Гетман Сагайдачный». Сейчас ясно, что это безумное предложение было одновременно предельно (и даже провидчески) рациональным.

За прошедший год эффективно показали себя политические и религиозные клубы разной степени фанатизма. Демократизация производства и связи чем дальше, тем больше будет уравнивать небольшую и хорошо мотивированную группу людей в возможностях с крупной организацией. Особенно хорошего в этом ничего нет (вы хотели бы жить рядом с вооруженной грязной бомбой сектой сумасшедших сведенборгианских марксистов?), но процесс выглядят неостановимым, да и за статус-кво, прямо скажем, никто умирать не захочет (как насчет ГОСУДАРСТВА сведенборгианских марксистов?).

Единственное, что здесь можно сделать – по возможности адаптироваться к подобному будущему. Ключ здесь в достижении личного суверенитета как в батаевском так и в практическом античном смысле – в переносе источника силы из коллективной структуры в ядро отдельной человеческой личности. Эффективные способы достижения такого суверенитета лежат в основном в области культуры – чем доступнее продолжит становиться технология, тем бессмысленнее она будет в отрыве от способности найти целеполагание, волю и право в себе самом. Новороссия, еще одна преждевременная форма нового мира, погибла в свое время именно потому что там не нашлось людей, способных действовать от себя, без оглядки на мертвые дискурсы и политические структуры – и не могло найтись, потому что доминирующая культура таких просто не производила.

Иными словами, снова вступает в свои права эпоха пиратов, проповедников, кондотьеров, полиматов, отшельников и философов, в любом из сочетаний (жаль, что до нее не дожил капитан Мангушев). Хорошая новость в том что для мира и для человека в целом это состояние гораздо более приятное и естественное чем жизнь паразитов внутри болезненно разбухших бюрократических динозавров. Плохая новость в том что выживут не все. Мы сделаем что сможем – свою задачу мы видим в том чтобы хотя бы некоторые из пиратов были еще и поэтами. Потому что смерть неизбежна, а поэт-пират – это по крайней мере красиво.

К дате короткая реплика насчет Америки и политики исторической памяти, и заодно примечание к одному из предыдущих постов.

Фейерверк в честь Дня Независимости США уже полвека традиционно сопровождает исполнение «Увертюры 1812 года». В главный государственный праздник лэнд оф зе фри хоум оф зе брейв в прямом смысле слушает русские пушки Бородино, русские церковные колокола и русский гимн «Боже, Царя храни». Или слушала до недавнего времени – с началом войны Чайковского, вероятно, отменили.

Россия спасала американскую государственность от уничтожения дважды. В 1780-м дипломатия Екатерины Великой обеспечила Тринадцати колониям нейтралитет великих держав и свободу от морской блокады. В 1861-м Александр Второй открыто поддержал Север в гражданской войне, а русская эскадра прикрывала с моря Нью-Йорк – и от атак южан, и от возможной английской интервенции. Все это полезно держать в голове при взгляде на украинские события. Не потому даже что американцы начали платить своим друзьям и естественным союзникам чернейшей (и глупейшей) неблагодарностью еще при царях – ну, полезно вспомнить им при случае, но сейчас речь не о том.

Представьте на секунду: 1780-й год, Екатерина Великая решает, будет вообще у северных американцев свое государство или нет (Крым официально войдет в состав Российской Империи через три года после этого). Не знаем, что в этот момент делают на Украине – вероятно, буколически пасут свиней (в хорошем смысле)? 1805-й, автор Декларации независимости Томас Джефферсон заказывает для своей усадьбы Монтичелло мраморный бюст Александра Первого (которого справедливо считал лучшим политиком эпохи). 1809-й, Джон Куинси Адамс приезжает послом в Санкт-Петербург (где проведет в особняке на набережной Мойки пять приятных лет). И так далее. Представьте себе все это во всех блестящих подробностях: балы, беседы о философии, изящные политические интриги, роговые оркестры летней ночью. Представьте как в Неву входит корабль, везущий 6 тысяч томов библиотеки, выкупленной Екатериной после смерти Вольтера (рукописи Вольтера до сих пор, если что, лежат в хранилищах РНБ).

Теперь сравните представленное с 2023 годом. С кровавым месивом, в котором участвуют невероятные, непредставимые, фантасмагорические варвары. Причем участвуют СО ВСЕХ СТОРОН. Полоумные людоеды в Киеве, кофейные трансы в Вашингтоне, пожилые комсомольцы в Берлине, капризная мумия в Лондоне, волоокие новиопы в Москве. И над всем этим густо звучит тот или другой трэчок южнорусской рэпчины. Какой 1780-й если история отсчитывается с 1941-го? Екатерина Великая? Знаем, немка, с конями еб***cь. Ты зет или соя? С каких трупов кекаешь, с желтым или красным скотчем? Какой Чайковский, братан, ты Сашу Скула слышал?

Выиграет (выиграет все, не только войну) та сторона, которая первой сумеет остановить внутри себя постапокалипсис, деварваризироваться и вернуться в цивилизацию. Подразумевая под цивилизацией культурную норму до августа 1914-го, а еще лучше до 1789 года. То есть выиграют русские, если осознают проблему и приложат целенаправленное усилие. У русских еще есть шанс – может быть, последний шанс на этом историческом витке. Остальные одичали слишком бесповоротно.

У наших друзей – режиссера Ведерникова и журнала «Петрополь» – завтра спиритический сеанс, и если вы в Петербурге, то провести вечер по-другому будет просто преступно.

Ведерников известен тем что умеет открывать пространственно-временные порталы в Петербург прошлого, и в этот вторник он откроет нелегальную дверь в Серебряный век – с тщательно реконструированным ужином, сомнительной мистикой, романсами, вызовом духов и известной долей декаданса.

Освободилась пара приглашений, которые можно приобрести тайком. Обычно за ними охотятся.

Внимание: мы не несем ответственности за поведение призраков, духов стихий, членов оккультных лож и/или декадентов.