#цитатазазавтраком
«Денег, которые я заработал, хватит мне до конца жизни, если я умру сегодня в четыре часа».
Генри «Хенни» Янгмен (1906-1998), американский актёр, комик и скрипач британского происхождения.

Доброе утро. Ну, с всемирным днём сбережений!

#картиназазавтраком
Гавриил Лубнин в «K-Gallery».

#глазабневидели В одном из петербургских законов, стоящих на страже историко-культурного наследия, имеется любопытный списочек из 75 «диссонирующих объектов». То есть, архитектурных ляпов (иногда - уродств), в отношении которых законодатели рекомендуют принять особые меры - от загадочной «визуальной нейтрализации» до полного сноса.

На две трети упомянутый список укомплектован разудалыми экзерсисами девяностых и нулевых, которые теперь непонятно куда девать. Снести нельзя оставить. Можно, конечно, по примеру Мопассана, ненавидевшего Эйфелеву башню, ходить в каждый из «диссонирующих объектов» обедать. А можно перестать беситься (всё равно бесполезно) и попытаться осмыслить объективную архитектурную реальность, которую насильственно всучили нам в ощущения около трёх десятилетий назад.

И вот тогда (если перестать беситься) нам во всей своей прелести откроется явление «капиталистического романтизма» (капром). Явление исторически целостное, по-детски наивное в понятиях о прекрасном, нелепое, дурное, в чём-то трогательное, необразованное и невоспитанное, местами уродливое уже не до китча, а до абсурда. В общем, какое угодно, но явление, эпоха, хотим мы этого или нет.

Стилистический сдвиг первых постсоветских декад был дурён только внешне, имея под собой проверенные временем романтические причины - усталость от беспросветной одинаковости и государственной идеологии. «Новым богатым» хотелось жестов и понтов, и пока растерянные градостроители соображали, как обуздать сие самовыражение, дорвавшиеся до публичных понтов граждане успели понастроить всякого.

Больше всего, конечно, досталось Москве. Говорят, гостям столицы уже предлагают экскурсии по лужковской, так сказать, архитектуре. В Петербурге капром бесновался не столь ярко и вызывающе. Но у нас тут свой, понимаете ли, контекст. Поэтому какая-нибудь ротонда в стиле матвиенковского «стаканизма», которую в Москве и не заметили бы, повергала петербургских градозащитников в многолетнее уныние.

К концу нулевых законодатели взяли себя в руки и научились бороться с одиозными постройками при помощи всяких регламентов, дизайн-кодов и сообществ. В городе стало потише.

А вот от «щелкунчика» отбиться не успели. Так воспитанные петербуржцы обозвали нелепость на улице Льва Толстого, 9. Официально нелепость именуется бизнес-центром «Толстой сквер». Поскольку город должен знать своих «героев» хотя бы поимённо, сообщаю, что несуразицу, которую вы видите на фото, не постеснялся сочинить архитектор Святослав Гайкович. Проект состряпали в 2006-м, а через год по указанному адресу уже вовсю кипела стройка.

У этого объекта есть второе наименование - театрально- развлекательный комплекс «Лицедеи», что сейчас, по прошествии лет, смахивает на манипуляцию общественным сознанием. Дескать, это не мы наворотили ужаса, это всё они. Клоуны, что с них возьмёшь. На самом деле, «Лицедеи», которые были рады любому помещению (тем более - в центре), служат эдаким титульным резидентом, но занимают совсем немного места в 13-этажном (!) комплексе. Ну, а так там магазины с офисами, как и положено.

Главный фасад демонстрирует весь «джентельменский набор» фактурных решений тех лет. Тут вам (нам) и тонированное зеркальное стекло, и металл нескольких сортов, и полированный гранит. Башенки, шпили, окна-бойницы, аркадная галерея. Всего много, всё красивое и агрессивное. Оно скандалит и дерётся, набрасываясь на разинувших рот прохожих.

Ну, а «Лицедеи», уверен, брали, что давали, без капризов. Зато они, как Мопассан на Эйфелевой башне, избавлены от созерцания сего «диссонирующего объекта».

#цитатазазавтраком
«Только ведущий аукциона может беспристрастно и одинаково восхищаться всеми школами искусства».
Оскар Уайльд

Доброе утро.

#картиназазавтраком
Евгений Лансере (1875-1946) «Мир». Эскиз росписи для Казанского вокзала в Москве (1945). Русский музей.

#междуэкскурсиями Товарищи читатели! Хочу похвастаться: не успел я поправить своё пошатнувшееся здоровье, как уже накупил билетов в театр. Наш любимый «Невидимый». И, по-моему, самое время объявить среди подписчиков «Поребрика» совместный культпоход. Даже два. Сейчас объясню, что к чему.

30 ноября в «Невидимом» играют моно-спектакль «Друг мой». Ставил сам Серзин, который Семён и который главный, что априори гарантирует талантливость. Рассказ о том, что «человек - это звучит трудно», уже стал и лауреатом, и номинантом (лонг-лист «Золотой маски» сего года). В принципе, «Друга» показывают довольно часто, но вот, наконец-то, «сеанс» назначили на субботу, поэтому - надо брать.

А вот второе мероприятие я поджидал давно. 21 декабря (тоже суббота) в «Невидимом» устраивают квартирник по дневникам Александра Володина, и называется это действо «Стыдно быть несчастливым». Квартирники Семёна Серзина - особый пронзительный сплав литературы, драматургии, родной бытовухи и бог знает чего ещё. Равнодушным уйти не получится. Кто ходил с нами на квартирник по Довлатову, тот сейчас кивнёт.

В общем, присоединяйтесь. На «Друга» билеты пока есть. На Володина билетов навалом. Но такое отсутствие ажиотажа обманчиво. Билеты в «Невидимом» раскупаются, как правило, одним махом. Оп! - и нету их. А чтобы вам было приятнее, для подписчиков «Поребрика» (их друзей, гостей, родственников и соседей) на эти два спектакля уготован промокод ПРБРК10, в котором число 10 указывает на размер скидки.

P.S. А я вот, старый дурак, покупал билеты без промокода.

Фото из спектакля «Стыдно быть несчастливым».

#цитатазазавтраком
«После ночи раздумий просто необходимо совершить пару-тройку глупостей - просто для того, чтобы не возомнить себя великим мыслителем».
Макс Фрай

Доброе утро. Ну, вот уже почти выходные.

#картиназазавтраком
Владимир Шагин (1932-1999). «Цветы в горшках» (1999).

#субботниечтения

ПАВЕЛ СЕЛУКОВ (Пермь)
«КАРТИНА МИРА»

«Моего знакомого поэта Женю Цаплина однажды арестовали. Это сейчас он пузатый человек с детьми, женой и ипотекой, а тогда был непозволительно счастлив. Женя шёл по Пролетарке в три часа ночи и темпераментно пел «Наутилус». Наряд милиции отвёз его в участок. В участке его спросили: «ФИО? Адрес?» Женя отёр губы и говорит: «Иосиф Александрович Бродский!» И адрес недруга называет. Амбициозен был в ту пору. Ну, хотя бы так. Милиционер бровью не повёл. Записал чего-то. А потом спрашивает:
- Вы сейчас куда пойдёте?
- Домой.
- Точно домой?
- Точно. А в чём дело?
- Да так… Вдруг вы пойдёте умирать на Васильевский остров? В вашем состоянии падать между выцветших линий крайне опасно.
Немая сцена.
- Читали, значит…
Милиционер скромно потупился:
- Читал. Ещё разок. ФИО, адрес?
- Евгений Витальевич Цаплин, Докучаева, 38-405.
- Вот и ладушки. Распишитесь - и можете идти.
- Что мне будет?
- Не ссылка, не беспокойтесь. В этот раз отделаетесь пятисотрублёвым штрафом.
- Но откуда вы?..
- Всё. Идите.
И Женя ушёл. Не на Васильевский остров, конечно, до него далеко. Домой ушёл. Между прочим, с новой картиной мира.

Картина: Миша Брусиловский «Портрет И. Бродского» из коллекции Евгения Ройзмана.

#цитатазазавтраком
«Ресторанная жизнь, - заметил повеселевший Клинков, - приучает человека к чтению. Сколько приходится читать: сначала вывеску, потом меню, потом - счёт…»
Аркадий Аверченко «Подходцев и двое других».

Доброе утро.

#картиназазавтраком
Шарль Хоффбауер (1875-1957). «В ресторане» (1907). Эрмитаж.

#цитатазазавтраком
«Но сейчас не об этом надо думать. Сейчас надо всем вместе. У нас ведь всё общее. И судьба, и труба, и песни».
Виктор Степанович Черномырдин, классик.

Доброе утро. Ну, с Днём народного единства, так сказать!

#великиекнязья Геометрическая прогрессия, в которой Великие князья Романовы появлялись на свет, как вы помните, была остановлена волевым решением Александра III: родословная селекция Великих ужесточалась и в обиход вводился новый подвид - князь императорской крови с ограниченными финансовыми свободами. А вот наш сегодняшний (судя по всему, и завтрашний) персонаж - Александр «Сандро» Михайлович (1866-1933) - мог себе ни в чём не отказывать и пользоваться привилегиями Великих, во-первых, по праву рождения (прямой внук Николая I), а, во-вторых, по году рождения: романовских потомков в 1860-х ещё не делили на первый и второй сорт.

Сандро, как и его брат Гоги (Георгий Михайлович), имел счастье родиться в тёплой и чувственной Грузии, где их отец Михаил Николаевич начальствовал в должности наместника. Мальчишек воспитывали в спартанской строгости с углублённым изучением военной подготовки в свете блестящего милитаристского будущего. Как будто Романовы умели что-то другое. Но как можно растить парней в строгости на фоне солнечных пейзажей, гор и рек, под грузинское многоголосье? Романовская педагогика забуксовала, и из Сандро получился не малокровный и послушный принц-невротик, а здоровый своеобразный юноша - эмоциональный, авантюрный, склонный к принятию импульсивных решений.

Удивительно, но в биографии Александра Михайловича не зафиксировано ни детских травм, ни искалеченных роднёй первых любовей. Сандро в художники не рвался, стишат не пописывал и склонностью к музицированию не отличался. Наоборот, он не возражал против военной карьеры. Правда, парень хотел на флот, в то время как родители видели в сыне будущего артиллериста. Угодить Романовым было практически невозможно.

Но на флот Сандро всё-таки прорвался. Среди его наставников числился обаятельный лейтенант по фамилии Зелёный.

Из воспоминаний Александра Михайловича: «Если верить всем словам этого восторженного моряка, получалось впечатление, что флот Его Императорского Величества переходил от одного блестящего приключения к другому…Заражающая весёлость Зелёного определила мой выбор. Я начал мечтать о таинственных женщинах… Я горел желанием посмотреть на стадо диких слонов, которые неслись по непроходимым дебрям цейлонских лесов».

Мама с папой в конце концов отстали от Сандро со своей артиллерией, и в 18-летнем возрасте он начал служить на флоте. Через два года Александр отправился в кругосветку. Киплинг в обнимку с Миклухо-Маклаем рыдали на берегу от зависти, пока Сандро эмпирическим путём проверял тезисы лейтенанта Зелёного на соответствие действительности. Князь охотился на крокодилов в Индии, видел йогов и шанхайских танцовщиц, катался на цейлонских слонах и скрипучих бразильских фуникулёрах. Кейптаун, Сингапур, Лондон, Нью-Йорк, Рио-де-Жанейро. Мечты о таинственных женщинах стали явью: бразильянки, американки, китаянки на всю жизнь отвадили молодого князя от петербургского балетного закулисья.

А потом его корабль бросил якорь в порту Нагасаки, где Сандро впервые «женился». Свадебной церемонии не проводили, но его 2-летняя жизнь с японской гейшей ничем не отличалась от семейной.

Из воспоминаний Александра Михайловича: «У меня завёлся свой собственный дом, правда, очень скромный по размерам и убранству. В половине седьмого я уже был «дома» за обеденным столом в обществе миниатюрного существа. Весёлость характера этой японочки была поразительна… Мне нравилось, когда она была одета в кимоно различных цветов, и я постоянно приносил ей новые куски шёлка… Я поощрял её любовь принимать моих друзей и не уставал любоваться, с каким серьёзным достоинством эта кукла разыгрывала роль гостеприимной хозяйки».

В Россию Сандро вернулся один. И зря. Можно было бы притащить японку в Петербург, тайно с ней обручиться, а потом долгие годы страдать и выпрашивать дозволения на брак у императора и папеньки, задействуя в интригах придворного лекаря. Подобная эксцентрика сделал бы Александра Михайловича яркой легендой на тривиальном фоне петербургских балетоманов.

(продолжение завтра)

#цитатазазавтраком
«Но нельзя же быть таким глупым дураком. Можно, конечно, объявить кампанию по предотвращению зимы, шаманить, нажравшись мухомора, бить в бубны, выкрикивая заклинания, но лучше всё-таки шить шубы и покупать валенки».
Аркадий и Борис Стругацкие «Улитка на склоне».

Доброе утро.

#картиназазавтраком
Игорь Сальцев (род. 1937). «В Петропавловской крепости. Неожиданный снег» (1991). Музей искусства Санкт-Петербурга ХХ-ХХI веков.

#великиекнязья (продолжение) Гейши гейшами (с кем не бывает), а из Александра Михайловича мог бы получиться выдающийся военно-морской деятель. По окончании кругосветной гастроли пресытившийся экзотикой князь вплотную занялся флотской службой на благо Родины. Однако его карьера складывалась как-то странно, безрезультатными скачкáми, а точнее сказать - не складывалась вовсе. Если, конечно, не считать карьерой великокняжеский путь от демократически-показного звания мичмана до адмирала. Любой урождённый Романов прошёл бы этот путь беспрепятственно, даже отдав всего себя реформированию библиотек или, скажем, не слезая со сцены любительского театра.

Импульсивность Сандро прекрасно уживалась с его дальновидностью и, я бы даже сказал, военно-морской прозорливостью и интуицией. Сандро буквально заваливал Николая II идеями и предложениями, которые только казались порывистыми, а по прошествии времени оказывались единственно верными. Не без патетики воскликну, что история России могла бы сложиться чуть благополучнее, если бы инфантил Ники не отмахивался от идей Александра Михайловича, как от зудящих комаров, благоволя при этом Великому князю Алексею Александровичу, главе Военно-морского ведомства, который на пару с французской девицей Балеттой разворовывал флотский бюджет в масштабах, граничивших с гротеском.

Например, в 1895 году Сандро предлагал усилить Тихоокеанский флот и предсказывал, что лет эдак через 8, после того как японцы завершат свою кораблестроительную программу, войны с ними избежать не удастся. «Типун тебе на язык», - резюмировали вышестоящие должностные лица, опаздывая в очередной балет.

Идею по созданию постоянного флота на Белом и Баренцовом морях вышестоящие поленились даже резюмировать, а стратегические модели русско-японской войны, показавшие печальные для России результаты, начальство позабавили, но не впечатлили.

Неугомонный Сандро разрабатывал толковые проекты броненосцев, понимая, что и как надо конструировать, после личного служебного опыта на броненосце «Генерал-адмирал Апраксин». Проекты из вежливости одобряли и с облегчением выкидывали в мусорную корзину, едва князь покидал помещение. Впрочем, однажды, пойдя на поводу у экспансивного контр-адмирала, соответствующее ведомство начало строить броненосец береговой охраны по чертежам Сандро, но все быстро спохватились и строительство прекратили, сославшись на нехватку средств. С Александром Михайловичем было некомфортно.

Поняв, что достучаться до военно-морских начальников не получилось, князь возглавил торговый флот. Однако темпераментный Сандро не умел «в аппаратные интриги», и министерский пост пришлось оставить.

Оказавшись не у дел, Александр Михайлович решил взять «творческий» отпуск и набраться сил перед новым созидательным рывком. Временную бездеятельность он собирался коротать в своём крымском имении Ай-Тодор. Едва отоспавшись с дороги, он узнал о перелёте французского авиатора Блерио через Ла-Манш, и очередной неукротимый порыв сформировался сам собой. Сандро решил заняться авиацией. Его усилиями недалеко от Севастополя в 1910 году была открыта первая в России школа военных лётчиков.

Этот великокняжеский пассионарий умудрялся буквально впихивать полезное и разумное в неповоротливую российскую конструкцию. Но Романовы недолюбливали баламута Сандро. Какой-то он был неугомонный и чересчур деятельный. Вечно носился со своими предложениями, досаждая и мешая жуировать.

(ну, а завтра уже про любовь, не переключайтесь)

#цитатазазавтраком
«У интеллигенции вместо идей и страстей - сплетни. Называется информация».
Александр Володин «Записки нетрезвого человека».

Доброе утро.

#картиназазавтраком
Глеб Вяткин (1934-2021). «Автопортрет с зонтом» (2013). Временная выставка в Музее искусства Санкт-Петербурга ХХ-ХХI веков.