«Самый кошмар войны 1989-го и 1992-го был в том, что мы ощущали себя брошенными. Когда ты шел в атаку, подсознательно у тебя было чувство, мол, да, возьмем мы эту высоту, но в общем-то нас снесут. Мы включали телевизор, и, если хоть раз в неделю про Южную Осетию кто-то что-то говорил, — о, про нас говорят! Сейчас про Украину пишут каждый день. И я не говорю, что от этого легче. Но вот этого момента у сегодняшних бойцов и даже бойцов 2008 года все-таки побольше. Про нас такого не было вообще. Один раз показали репортаж про Карабах, но кадры взяли наши, отсюда, мы и тогда тоже радовались. Смотри, Карабах, но зато кадры-то наши были! Показали! Про нас рассказали! То есть мы цеплялись за все, чтобы не думать, что мы брошенные».

Республика Южная Осетия долгое время была частью Грузии, Российской империи и Советского Союза. Провозгласила свою независимость, пережила две войны. Но ее не признает большинство стран ООН, кроме России, Венесуэлы, Никарагуа, Сирии и острова Науру.

В марте 2024 года корреспонденты Perito поехали в республику, чтобы узнать, что происходит в частично признанном государстве. В первом материале из цикла о Южной Осетии Илья Чеберин и Александра Гаганова пытаются разобраться, как вышло, что 33 года отстаивающая суверенитет Южная Осетия сильно зависит от исхода выборов в соседней стране.

Республика замкнутого круга. Репортаж Perito из Южной Осетии

«Раньше от всего, что было связано с алтайским языком, я испытывала чувство стыда и злость от казавшегося собственного бессилия. На Новый год я ездила домой и поняла на празднике, что все пожелания счастливого Нового года в моей семье имеют большую силу, если они сказаны на алтайском. Тогда я почувствовала, что родной язык — это язык искренности».

В новой колонке читательница Perito Эркелей рассказывает, каково это — быть русскоязычной в алтайской семье и начать возвращение к корням во взрослом возрасте.

«Все пожелания в моей семье имеют большую силу, если они сказаны на алтайском»: читательница Perito — о взрослении в языковом противоречии и алтайской музыке.

Всем привет!

Дорогие читатели, наши коллеги-журналисты планируют запустить новое медиа и предполагают, что оно могло бы быть интересно читателям Perito. Поэтому мы вместе с ними просим вас пройти эту анонимную анкету. Вы очень поможете нам и коллегам, спасибо.

Ваше участие в опросе полностью анонимно, все результаты будут использоваться только в обобщенном виде.
Спасибо большое.

Опрос читателей Perito

«Однажды к нам обратилась мигрантка, которую избила продавщица в „Магните“. Мигрантка хотела вернуть просроченные йогурты, которые продали ее сыну. Когда она пришла ко мне, уже прошло некоторое время, но у нее на лице по-прежнему была огромная гематома. Она пошла в полицию подавать заявление о том, что ее избили. Но вместо того, чтобы помочь, сотрудники сразу же оформили дело об административном выдворении. Так же они, кстати, поступали и с потерпевшими по „гольяновскому делу“».

Теракт в «Крокус Сити Холле», в котором погибли 145 и пострадал 551 человек, произошел в Москве 22 марта 2024 года. В марте, апреле и мае в сети распространилось несколько видеороликов с агрессией на почве ненависти как в сторону мигрантов из Центральной Азии, так и россиян «неславянской» внешности. Одним из первых стал инцидент с жительницей Якутии в московском метро: 24 марта 2024 года на нее напали ультраправые националисты, которые, кроме агрессивных высказываний, также делали нацистские жесты и кричали: «Слава Тесаку!»

Преступления на почве ненависти стали более заметны еще в 2023 году. В августе в Екатеринбурге убили студента из Габона. Полицейские видели избиение, но не вмешались. В июле убили этнического армянина в Алексине. В октябре в Санкт-Петербурге школьники стреляли в мигранта из Таджикистана.

Что происходит в России с преступлениями на почве ненависти, почему чиновники высказываются за и против мигрантов, как новых граждан страны отправляют на войну, читайте в большом материале Perito.

Новые правые и мигранты после «Крокуса»: как изменились нападения на почве ненависти и почему чиновники все чаще обращаются к риторике национализма

«Чтобы у посетителей не произошло отторжения военной темы, музеям нужно избегать натурализма и чрезмерных акцентов на страдании, жестокости и безысходности даже в самых трагических темах войны» — говорится в рекомендации российских музейных экспертов. Ее авторы противопоставляют российским музеям мультимедийные экспозиции, подверженные западной идеологии. С их помощью, по словам экспертов, пытаются «навязать посетителю отвратительный образ войны, с грязью, кровью и соответствующими запахами».

Как меняются российские музеи, посвященные Великой Отечественной войне, рассказывает исследовательница Анастасия Серикова.

Между забвением и z-музеем: что происходит с трудным наследием Великой Отечественной войны

«Концепция справедливой войны продвигает идею соразмерности методов, которые используют разные стороны конфликта: если вражеские войска перешли границу государства, несоразмерным будет сбросить на противника атомную бомбу. Именно философская идея, что насилие может быть справедливым или несправедливым, лежит в основе поддержки или осуждения современных конфликтов, в зависимости от того, какие представления о справедливости заложены в том или ином обществе и какие методы используются во время столкновений».

По просьбе Perito социологи Роман Тюриков и Ульяна Иванова рассказывают об истории гуманистического движения, основных гуманистических принципах и о том, получилось ли воплотить их в реальной жизни.

Что такое гуманизм и возможен ли он в период войн и кризисов

Вместе за свободные знания: поддержите работу Perito

Всем привет! Сегодня, впервые за два года с момента перезапуска Perito, мы решили напрямую попросить вас нам помочь. Мы запускаем Patreon и Boosty — сервисы, на которых вы можете подписаться на ежемесячное пожертвование нашему изданию и поддержать его работу.

Поддержать Perito на Patreon
С зарубежных карт

Поддержать Perito на Boosty
С российских карт

Мы работаем с молодыми российскими гуманитарными учеными. Для вас — наших читателей — они анализируют процессы в России и мире, описывают базовые концепции социальных наук и рассказывают о своей работе.

Нам важна полная картина происходящего: мы поднимаем проблемные темы, но всегда обозначаем их сложность. Поэтому нас могут читать люди разных взглядов, с разным бэкграундом. Мы стремимся не делать выводов за читателя и знаем, что за это многие из вас нам благодарны.

Такая работа требует много ресурсов и времени, а у нас очень маленькая команда — всего 6 человек! В 2022 году мы смогли перезапустить издание и более двух лет справляемся с его финансовым обеспечением, но сейчас хотим попросить вашей поддержки. Мы нашли большую часть денег на ближайший год, но нам все еще не хватает средств, чтобы регулярно выпускать материалы и видео. Поэтому мы обращаемся к вам.

На что нам требуется и на что пойдет ваша ежемесячная поддержка?

— На оплату гонораров нашим авторам — молодым ученым и журналистам
— На оплату иллюстраторов, чтобы с их помощью материалы обретали дополнительный смысл. Ну а еще чтобы их хотелось распечатать и повесить на стенку
— На оплату моушн-дизайнера и аниматора видео Reels. Вы ведь видели наши Reels?

Подробнее — в статье на Perito.media.

Пожалуйста, поддержите Perito!

Отдельно мы будем благодарны репостам в ваших телеграм-каналах и личных соцсетях. Большое вам спасибо.

В перуанском центре «Дос мундос», о котором мы делали большой текст, Иван Кузьмин (у Ивана два гражданства: российское и украинское) убил и расчленил россиянку Людмилу Лазаренко. Они были парой и проводили время в айяуаска-центре, употребляя галлюциногенные вещества.

Центр «Дос мундос» специализируется на «лечебном» использовании таких веществ. Его владелец Пепердонис Ордоньес Санчес (в центре его зовут Пепе) утверждает, что в грядущем апокалипсисе спасутся только те, кто проходит «лечение» в его перуанском центре. Ну а еще он активно поддерживает Владимира Путина и говорит о мировой войне добра со злом.

Комментарий Пепердониса по поводу случившегося звучит так (приводим фрагмент в переводе с небольшими сокращениями, видео есть в распоряжении редакции):

«Эти люди приехали недавно, они проходили лечение в центре 3-4 раза, но давно. Сеньорита приехала четыре месяца назад как пациентка, и два месяца назад уехала. Уелететь из Лимы она не смогла, опоздала на рейс, и попросила задержаться у нас в центре. Сеньор приехал из Эквадора, и они стали парой. Они уже не были пациентами, просто здесь остались. Они не проходили лечение. И я не знал, что они делали».

Сейчас Иван Кузьмин находится в тюрьме города Юримагуас. «Суд временного предварительного следствия Юримагуаса проведет слушание о превентивном заключении на 9 месяцев», — сообщается в официальном аккаунте судебных властей Перу.

Предлагаем вернуться к нашему тексту «Как индустрия айяуаски в амазонских джунглях приводит к сексуализированному и психологическому насилию», чтобы понять, как подобные события вообще могли произойти.

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty

«Конечно, на правительственных концертах мы пели „17 мгновений весны“ и все такое. Но на гастролях мы играли все что надо, ничего у нас никто не отнял, — утверждает Вадим. — Как-то на концерте в одном из районных центров Грузии, когда первое отделение закончилось, зал начал скандировать: „Дзапа! Дзапа!“ Был такой гитарист, Фрэнк Заппа. Мы подумали: „Какие они продвинутые здесь, хотят Фрэнка Заппу слушать…“ Оказывается, это означало „запад, запад“. Типа играйте рок».

Группа «Бонварон» — культурный феномен в Южной Осетии, породивший отдельный музыкальный жанр и прочно вошедший в цхинвальский городской фольклор. Чтобы «дать осетинского рока», музыканты совершали налеты на школу, получали английские пластинки из Сирии и возглавляли Верховный Совет.

Мы продолжаем публиковать репортажи их Южной Осетии. Корреспонденты Perito узнали историю одной из самых таинственных советских рок-групп и рассказали, как разбитые гитары и перевернутые стулья утверждали в республике государство, а не боролись с ним. И чем это закончилось для рокеров и их осетинских фанатов.

«Песня английских шахтеров», «песня партизан», «протест против капитализма»: как в Южной Осетии родилась одна из первых рок-групп в Союзе

Чтобы отправлять корреспондентов в командировки и привозить оттуда уникальные материалы, нашему изданию нужна поддержка. Вы можете помочь нам любым удобным для вас способом:

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty

Друзья, нам сообщают, что ссылка на Boosty может не открываться. Если вы хотели нам помочь, но ссылка у вас не открылась, то вот актуальная ссылка на Boosty.

https://boosty.to/perito

Напоминаем, мы впервые за два года просим финансовой помощи у наших читателей. Спасибо большое тем, кто уже подписался на регулярные пожертвования нашему изданию.

⭐️⭐️⭐️ Друзья, мы подключили платные реакции-звездочки. Если какой-то материал или наша работа в целом вам нравится, то будем благодарны вашим звездочкам!

«Получается, что мы живем в эпоху, когда старые каноны отношений уже не имеют обязывающей силы, а новых четких правил нет. Вместо них действуют неозвучиваемые правила рынка, которые воспроизводят старые структуры угнетения по расовому, гендерному, возрастному и классовому признаку. Даже среди всей тревоги и неопределенности понятно, что возврат к викторианской морали — это не выход. Какими можно представить новые правила отношений, где бы никого не угнетали?»

Уже много десятилетий мировая статистика по бракам показывает не очень большую популярность этого социального института. В странах — лидерах по разводам расставанием заканчивается больше половины браков. Зумеры меньше всех предыдущих поколений занимаются сексом. Последнее связывают с тем, что молодые люди не склонны состоять в долгосрочных отношениях. Неужели мы правда разучились любить?

Антропологиня Дарья Холодова — о любви в современности дейтингов и уязвимостях, которые принесла нам сексуальная революция.

Любовь в мире секса или мир, состоящий из расставаний: Антропологиня Дарья Холодова — о любви в современности дейтингов и уязвимостях, которые принесла нам сексуальная революция

Дорогие читатели, если вам нравятся материалы, которые мы выпускаем, если вы находите в них что-то новое для своих взглядов и знаний, то мы будем очень благодарны, если вы поддержите нашу работу.

Поддержать Perito на Patreon
С зарубежных карт

Поддержать Perito на Boosty
С российских карт

Это поможет редакции достойно оплачивать работу авторов и чаще выходить с актуальными текстами.

«Март 2013 года, Лондон. В аукционном доме проходят торги произведений южноафриканского искусства. Среди пейзажей и натюрмортов с цветами выставлен портрет зеленоликой азиатской женщины. В 1950-е годы средний класс в США, Канаде и Австралии массово скупал репродукции Зеленой Леди. Они висели на каждом углу, в гостиных комнатах и супермаркетах. Это была «Китаянка» художника Владимира Третчикова, представителя восточной ветви эмиграции. После революции 1917 года его семья уехала в Харбин, позже — в Сингапур, еще позже — в Кейптаун. Его работы не купил ни один музей, а критики описывали его стиль одним словом: китч. Но в тот день «Китаянку» продали почти за миллион фунтов стерлингов, в три раза превысив ее рыночную стоимость».

Восточная ветвь белой эмиграции наименее изученная. В Китай бежали самые разные люди — от работников железной дороги до преподавателей и художников. Последним удалось сформировать уникальную культурную среду, но после Китайской революции их ждал второй переезд. Часть художников вернулась в СССР и подверглась репрессиям, а часть, как Третчиков, уехала в другие страны. Специально для Perito искусствовед Анна Гарбузовская рассказывает о художниках, бежавших от революции в Китай, и их судьбах.

Второй эшелон: как сибирские художники бежали от коммунистов в Китай и почему мы не знаем их имен

Вы можете помочь нам продолжать выпускать уникальные материалы:

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty

«Даунинг, сам моряк, с ужасом рассказывает о том, как членов его команды во время экспедиции против пиратов поселяне-малагасийцы приветствовали громкими криками: „Черт тебя подери, Джон! Моя тебя любить!“ Английский эти туземцы выучили у пиратов. Плантейн впоследствии обосновался на некоторое время на Мадагаскаре, где стал известен как король бухты Рантер. Ученых долгое время интриговало это название. Между тем, топоним Ranter Bay представляется попросту переиначенным на английский лад малагасийским Рантабе („Большой пляж“) и едва ли каким-то образом связан с рантерами — радикальным движением пролетариев-антиномистов, которые за два поколения до того открыто проповедовали отказ от частной собственности и существующей морали в сфере половых отношений».

Дэвид Гребер — один из самых известных вне академических кругов антропологов XX века. Его книги «Бредовая работа» и «Долг. 5 000 лет истории» стали бестселлерами и на русском языке. Гребера, как анархиста, всегда интересовали возможности обществ без иерархических социальных отношений — и одну из таких утопий он нашел в месте своей первой полевой работы, на Мадагаскаре. «Пиратское Просвещение, или Настоящая Либерталия» — это последняя опубликованная работа Гребера, который скончался в 2020 году.

Книга посвящена истории зана-малата — малагасийцев — потомков пиратов конфедерации Бецимисарака. Похоже, что Бецимисарака казалась королевством (с сыном пирата и малагасийки во главе) только внешне, а в действительности решения принимались на местных демократических ассамблеях. Гребер раскрывает пиратскую Либертарию как синтез идей Просвещения, которыми вдохновлялись европейские пираты, и малагасийского общественного устройства, тем самым предлагая иначе взглянуть на критику этой эпохи. Перевод работы на русский язык вышел в издательстве Ad Marginem. Perito публикует отрывок из первой главы книги.

Отрывок из книги «Пиратское Просвещение» Дэвида Гребера

«Нефтяным компаниям удалось выстроить монетизированные социальные отношения с властями и жителями Коми. Экологический ущерб и загрязнение окружающей среды допускается в обмен на предоставление социальных благ, хотя выгоды получают в основном жители городов, в то время как нужды и права сельского населения, как правило, игнорируются».

Первое в России нефтедобывающее предприятие появилось в Коми в XVIII веке. Экономика региона неразрывно связана с добычей полезных ископаемых: нефти, газа, руды, бокситов и других минералов. Как развивался один из богатейших по объему полезных ископаемых регионов и что в нем происходит сейчас, рассказывает независимый исследователь истории Коми.

Дома и церкви в обмен на нефтеразливы: как живет Республика Коми, где главное богатство — нефть, лес и уголь

Вы можете помочь нам продолжать выпускать уникальные материалы:

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty

«Корпорации возрождают полузабытую практику индустриальных колоний (company towns), распространенную в XIX — начале XX века. Индустриальные колонии — это жилые поселки, которые строятся вокруг определенного предприятия и где живут работники этого предприятия. Владелец получает почти полный контроль над устройством и жизнью поселков: он контролирует и то, какую зарплату получают сотрудники, и то, на что они могут ее потратить. Дома, школы, больницы, магазины и транспорт в таких местах принадлежат владельцам этого градообразующего предприятия».

Государства имеют все меньше влияния на экономику и даже на геополитическую расстановку сил. Индустриальные колонии и инновационные долины, ЧВК, массивы данных, системы надзора и безопасности, карты и базы — все эти функции все чаще находятся в руках частных компаний. Специально для Perito антропологиня Дарья Холодова рассказывает о кризисе национальных государств и подъеме корпораций.

Как частные компании отбирают у государства монополию на насилие и контроль над населением

Вы можете помочь нам продолжать выпускать уникальные материалы:

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty

Индустрия моды составляет примерно шесть процентов мирового потребления и продолжает расти. С распространением неолиберальной экономики, которое началось в 1980-х годах, фешен-индустрия превратилась в один из самых ярких примеров капиталистической мечты. Для своего исследования антропологиня Джулия Менситьери опросила представителей индустрии от сотрудников модных домов и дизайнеров до швей и фрилансеров. По итогам глубинных интервью Менситьери описала динамику эксплуатации и самоэксплуатации в сфере моды, где нестабильность и низкая оплата труда рядовых работников затмевается общим престижем фешен-индустрии.

Совместно с издательством «Новое литературное обозрение» публикуем отрывок из книги «Работы мечты: за кулисами индустрии моды».

«Они не хотят, чтобы их упоминали»: как фешен-индустрия создает и поддерживает неравенство

Вы можете помочь нам продолжать выпускать уникальные материалы:

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty

«В десятых одним казалось, что развитие городов — ключ к системным трансформациям, другим оно представлялось новой версией теории малых дел, а третьим — модным словом где-то между „Афишей“ и кофейнями. Последние пару лет все больше спикеров признаются в разочаровании и крушении иллюзий и пытаются понять, где произошел поворот не туда».

Во второй половине десятых годов в России, особенно в Москве, установилась новая атмосфера. Место сложного политического разговора и попыток системных изменений заняли комфорт и красота отдельных пространств и территорий, а еще завораживающий разговор о культуре и креативном классе. Сложилась утопичная, идеальная картина огромного города-кофейни, где жители занимаются исключительно творческим трудом, а вопросы неравенства исчезают сами собой.

Антрополог Павел Федоров — о том, как в России менялся подход к урбанистике и почему в 2024 году сами урбанисты признались, что город превратился в скопление сервисов, задача которых — обслужить потребителя.

Из города для людей в набор сервисов: как Москва и другие мегаполисы становятся аполитичными городами

Вы можете помочь нам продолжать выпускать уникальные материалы:

Поддержать Perito на Patreon
Поддержать Perito на Boosty