Warning: Undefined array key 0 in /var/www/tgoop/function.php on line 65

Warning: Trying to access array offset on value of type null in /var/www/tgoop/function.php on line 65
993 - Telegram Web
Telegram Web
📰 Дело №9

Миюки Исикава — акушерка, чья «помощь» оборвала сотню жизней 👻

Токио, 1948. Послевоенный кошмар
Война закончилась, но страна ещё в руинах. Нищета, холод, болезни — особенно страдали дети. Матери не могли накормить малышей, роддома переполнены. Именно здесь начиналась страшная история.

Кто такая Миюки?
Акушерка с безупречной репутацией, управляющая родильным домом «Котобуки». К ней на прием выстраивались очереди, высокая квалификация, светлый ум, известность в Японии. Не удивительно, что после 6 лет работы ей предложили стать директором. Казалось бы — ангел-хранитель младенцев.

Очереди к «Котобуки» — единственный выход?
Роддом «Котобуки», где работала Миюки, стал «перекрёстком судеб». Перед больницей выстраивались очереди матерей, которые искали помощь — или, скорее, способ избавиться от ребёнка.
Персонал — всего 7 человек — был просто перегружен. Дети страдали от голода, болезней, грязи. Медсестры бросали работу, не выдерживая смотреть на страдания младенцев.

«Новая услуга» от Исикавы: избавься от проблемы раз и навсегда
Когда стало ясно, что малышей слишком много, а желающих усыновить — слишком мало, система начала рушиться.

Чтобы заработать больше, Миюки начала предлагать родителям «услугу»: за определённую сумму можно было «навсегда решить» судьбу ребёнка. Если мать сомневалась, Исикава убеждала её — «содержание ребенка будет стоить гораздо дороже».

Роскошь на крови
Деньги от этого «бизнеса» шли на покупку большого участка земли и строительство особняка — с телефоном и планами на дорогой автомобиль. Всё — за счёт тех, кто не дожил до завтра.

Поворот и раскрытие

12 января 1948 года полиция заметила гробовщика на велосипеде, везущего 5 маленьких ящиков — гробы с младенцами.
Расследование вскрыло, что более 80 младенцев умерли от голода и холода, оставленные без ухода.

Суд и приговор
Несмотря на количество жертв, Миюки получила всего 8 лет тюрьмы, которые в дальнейшем были сокращены до 4х. Общество было на грани, многие думали, что «виновата не она одна, а вся система».
История Исикавы стала символом молчаливой трагедии послевоенных лет бедных слоев населения и страшным преступлением Японии.

Что после?
В 1969 году овдовевшая Миюки Исикава дала интервью журналу "Сюкан Синчо". Она заявила журналисту, что "всегда считала себя невиновной". Отбыв наказание, женщина устроилась на работу в магазин косметики, а позднее открыла агентство недвижимости.

- Оказалось, что недвижимость - это очень прибыльный бизнес. Жаль, что я не пришла в него раньше. Сейчас я зарабатываю достаточно, чтобы построить себе большую гробницу, - смеясь, заявила Миюки. Источник


Дело закрыто
Оставайтесь на связи - впереди новые расследования.

Тема довольно спорная, чтобы задавать щекотливые вопросы, поэтому расскажите, кто был в Японии и приложите только одну фото самую-самую! А кто не был хотели бы?
#делозакрыто@the_bookelin_guide
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥2114🤯13
Каждый вечер Лизель выходила на крыльцо, вытирала дверь и смотрела на небо. Обычно небо было как помои – холодное и густое, скользкое и серое, – но время от времени несколько звезд набирались духу показаться и посветить, пусть и несколько минут. В такие вечера Лизель задерживалась подольше и ждала.
– Привет, звезды.
Ожидание.
Крика из кухни.
Или пока звезды опять не пойдут ко дну, в хляби немецкого неба.


📖🕊🙎‍♀️
Книжный вор
Маркус Зусак
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
2012👍11
🎧 отзыв на книгу

📕📕🪶Няня. Джилли Макмиллан
📕📕🪶Жанры: #триллер

Советую.
5 из 5

#отзывКнижлен #отзыв #отзывподкаст@the_bookelin_guide
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤‍🔥21🔥109
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
15109❤‍🔥3
⬆️▶️🍿вечер. пятница. кружки:
про отпуск, покупочки, маникюры, новые книги и то, что читаю: «Луна и шесть пенсов», «узницы шато-гайяр», «убийство в заброшенном поместье» и «книжный вор».
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
21❤‍🔥15🔥12
Когда Ганс Хуберман в тот вечер зажег свет в маленькой черствой умывальне, Лизель обратила внимание на странные глаза своего приемного отца. Они были сделаны из доброты и серебра. Будто бы мягкого серебра, расплавленного. Увидев эти глаза, Лизель сразу поняла, что Ганс Хуберман многого стоит.


🌟🤩🤩Книжный вор. Маркус Зусак
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥2118❤‍🔥153
👙 🩲💵
а че так дешево, прастите?!
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
151211🤣41
Каждую ночь Лизель снились страшные сны.
<…>
И в этом видении радости было немного, и обычно крики девочки стихали не сразу.
Пожалуй, единственное благо страшных снов было в том, что в комнату Лизель тогда приходил Ганс Хуберман, новый Папа – с утешением и любовью.
Он приходил каждую ночь и сидел с нею. Первые раз-другой просто приходил – другой человек, истреблявший ее одиночество. Через несколько ночей он прошептал:
– Ш-ш, я тут, все хорошо.
Через три недели он обнял ее. Доверие росло быстро, и причиной была прежде всего грубая сила нежности этого человека, его здешность. С самого начала девочка знала, что он придет с полукрика и не покинет ее.


🤩🤩🤩Книжный вор. Маркус Зусак
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1817😍10
⭐️🎫🎹 начала сегодня «незримую жизнь Адди Ларю».
закончила первую часть:
Франция 17-18 века, Нью-Йорк наши дни.
неуправляемое зло из темного леса, тайна проклятия и 300 лет скитаний по миру.
каково это, жить долгую жизнь, в которой у тебя есть только день?
исключительный восторг. 🤍🤍надеюсь это чувство сохранится
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1612🔥10
☕️ сводки с книжных полей:

🤩«узница Шато-Гайяра» [263/480]

🤩«книжный вор» [48/552]

🤩«незримая жизнь Адди Ларю» [167/817]
В первой части столько горечи и правды о том, как трудно вырваться из привычного
круга, если ты родился в простой семье. Как сложно поверить, что звёзды могут быть ближе, чем крыша родного дома, если с детства тебе твердят, что твой удел - не мечтать, а терпеть и быть должной.
«Моргнешь, и годы опадают словно листья.
Аделин уже шестнадцать. Все говорят о ней как о летнем цветке, который нужно сорвать и поставить в вазу. Будто ее предназначение – расцвести, а затем сгнить. Взять хоть Изабель: все ее мечты – о семье, а не о свободе. Похоже, она довольна недолгим цветением и последующим увяданием.
Вот уж нет. Аделин лучше станет деревом, как Эстель. Если нужно пустить корни, она предпочла бы остаться среди дикой природы, не дать себя срубить. Жить в одиночестве, расти под открытым небом, чем пойти на дрова, что согреют чужой очаг.»


🤩«убийство в заброшенном поместье» [536/592]
осталось 3 главы до конца - и тут неожиданный поворот! не смогла дочитать, глаза слипались. добью сегодня. чувствуется дух классического английского детектива: размеренно, загадочно, с налётом такой старомодной интриги
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
24❤‍🔥1411
Forwarded from Го читать
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
💋💋💋💋💋💋💋

💋💋💋💋💋💋

наш второй интерактивный книжный марафон готов заключить вас в свои объятия!

Вас ждут:

💋наша, и только наша (!) эксклюзивная история, которую мы напишем все вместе:

💋 расследование дела о краже реликвии и чтение в одном пакете

💋атмосфера Вселенной «Зова Ктулху» от Лавкрафта, Чамберса, Дерлета и других авторов

💋 8 раундов расследования = 2 месяца активного участия в марафоне и, конечно же, книжные и творческие задания

💋призы, активности, знакомства и новые впечатления

💋💋💋💋💋💋💋

Подписка на организаторов:

- Смертельно книжный (Настя)
- Го читать (Ира)
- на грани книжного срыва (Настя)

💋💋💋💋💋

1.06.25 18:00 по Мск

💋 вход в группу открыт до 31.05.25 23:59.

💋💋💋

Присоединиться к марафону:
ВСТУПИТЬ

Свой первый балл в марафоне можно получить уже сейчас: репост этого анонса на канал (созданный не для розыгрышей). Если у вас нет канала, репост трем друзьям. Приложите скрины в Отчетах марафона. Акция продлится до 31.05.25 до 23:59 по Мск.

💋💋💋

Присоединяйтесь к истории, аналога которой вы не найдете нигде. Потому что история будет твориться на наших глазах!

#книжныйаркхэм25
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
23❤‍🔥13🔥9
🌚❤️❤️ атмосфера, старинный особняк и... разочарование в первой трети - вот краткий пересказ моих отношений с этой книгой.

🪶Убийство в заброшенном поместье
🪶Автор: Брэнди Скиллачи
🪶Жанр: #детектив #мистерия
🪶Возрастной ценз: 16+
2,5 из 5

несмотря на то, что многие бросили ее в самом начале, мне начало зашло очень неплохо. девушка получила старинное поместье и коттедж рядом с ним по наследству, приезжает вступать в права, обходит старинный особняк в аварийном состоянии, радуется красоте и таинственности. я была под впечатлением и читала это бодро! по пути она ругается с «управляющим», он задирает ее в пабе, а наутро она обнаруживает труп в коттедже на территории особняка.

готика? есть. труп в коттедже? есть. ощущение, что вот-вот начнется что-то эпичное? было… но облом.

читать стало скучно на 12-й главе. мне казалось, что я топчусь на месте: непонятны мотивы, все действующие лица, зачем я это сейчас читаю, в общем, мотивация и запал стали пропадать.
герои вроде есть, а вроде и нет, все проходят как-то косвенно, автор ни на ком не останавливается, я не чувствовала глубину образа или проработанности - для меня это была просто серая масса, как будто автор набросал эскизы, но забыл их раскрасить.
еще зачем-то автор приплела намёк на любовную линию: зачем? я не знаю. она нелогична, не прописана и, повторюсь, хз для чего.

вывод: если любите атмосферные тайны - первые главы могут зайти, но будьте готовы к тому, что к середине книга выдыхается, как шарик с гелием. моя оценка - 2,5/5, и то только за язык.

я разочарована. советовать не берусь.
воспринимаю как зря потраченное время.

знаете книги с похожей атмосферой (старый особняк, тайны), но где сюжет не подводит? дайте намёк

#отзыв #отзывКнижлен
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
2518🌚113
☕️ сводки с книжных полей:

🤩«узница Шато-Гайяра» [325/444]
понимаю, что на интерес очень влияет чтец! Как же он озвучивает капризных узниц. Бланка и её плаксивость просто в сердце: вижу, как наяву, что она дует губы и притопывает, словно малый ребенок🤌
И какой же Мариньи подлец и 🐀!! Я вчера была в ГНЕВЕ от тупых соглядатаев королевы Маргариты и от крысятничества коадъютора!

🤩«книжный вор» [48/552]

🤩«незримая жизнь Адди Ларю» [218/817]
Вторая часть еще более душещипательная: Париж, окутанный хмурой зимней мглой, безжалостен к тем, кто пытается выжить. Каждый день Адди борется с холодом, голодом и невидимыми цепями проклятия, а на задворках сознания всплывают воспоминания, как старые раны, тревожа и пугая.

«Аделин, Аделин, Аделин…
Слова ударяются о ее тело, барабанят по коже дождем.
Чуть позже Аделин, вздрогнув, просыпается. Весь мир точно залит черными чернилами, ливень – внезапный и очень сильный – насквозь промочил ей платье.
Аделин вскакивает и, подобрав юбки, мчится через поле к ближайшей роще. Дома она любила слушать, как дождь стучит по окнам. Лежала без сна и представляла, как умывается мир. Но здесь нет ни кровати, ни крыши над головой. От ливня Аделин замерзла. Она изо всех сил отжимает подол и забивается в корни дерева, дрожа под пологом листвы.

Я – Аделин Ларю, – твердит она себе. – Отец научил меня мечтать, мать – быть хорошей женой, а Эстель – разговаривать с богами»


🤩«убийство в заброшенном поместье» [592/592]
отзыв выше 🤓
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
25🔥13👍112
🤩👑новое слово из Проклятых королей

ᴀʙᴀнᴛᴀжный (ᴀᴠᴀɴᴛᴀɢᴇ)
- выгода, преимущество. (уст.)
И
Производящий благоприятное впечатление внешностью; привлекательный, видный.

пример использования:
— Осмелюсь со своей стороны добавить, что принцесса Клеменция еще авантажнее в натуре, чем на портрете, — сказал Бувилль.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
19👍15112
📰 Дело №10

Оум эль-Хассен: Тайны борделя в Фесе
👻

От танцовщицы до хозяйки борделя
Она родилась в 1890 году в Алжире - «белоснежном и ослепительном» городе, но её жизнь не была сказкой. В 12 лет Оум эль-Хассен (позже известная как Мулай) стала проституткой, но не затерялась среди сотен таких же. Вместо этого - превратилась в самую желанную танцовщицу Северной Африки, а позже - в хозяйку элитного борделя в Фесе, где принимала французских офицеров.

Её заведение славилось роскошью, но за блеском скрывалась тёмная сделка с колониальной системой: Мулай боготворила французов, а они позволяли ей богатеть.

1912 год: Подвиг или предательство?
Когда в Фесе вспыхнуло антифранцузское восстание, Мулай сделала выбор: спрятала у себя 30 офицеров, а когда бунтовщики ворвались внутрь - выстрелила в одного из них.

Франция назвала её героиней, наградила деньгами и даже хотела дать орден. Но в итоге отказалась - потому что «почётная награда не для проститутки».

Падение
После этого её жизнь покатилась под откос: от роскошного борделя для французских офицеров до мрачного притона, где царили насилие и смерть. Ее последней известной жертвой стала танцовщица Шерифа.

Шерифа вынуждена была исполнять жестокий "Танец с горячим чаем" - 🔞обнаженной, с подносом кипящих чашек на голове. Однажды, когда клиент начал вонзать в нее раскаленные булавки, Шерифа дала отпор, ударив обидчика. За это она поплатилась жизнью.

Осенью 1936 года дети нашли у борделя корзину 🔞с ее изуродованным телом: конечности были отрезаны и завернуты в ткань, а между ними лежали пучки мяты, чтобы заглушить запах. На вопрос полиции Мулай лишь холодно ответила, что не знает, как тело оказалось в корзине, и напомнила о своих "заслугах" перед Францией.

- Суд длился недолго - улики были чудовищны, но приговор оказался мягким: 15 лет тюрьмы.

Почему не казнили?
- Боялись мести, тк у неё остались влиятельные друзья.
- Не хотели лишнего шума (история была слишком грязной даже для колониальной власти).

Что стало с ней потом никто не знает.
- Одни говорят - умерла в тюрьме.
- Другие - что её выкрал бывший любовник-полковник.

В любом случае об этой женщине никто больше никогда не слышал.

А вы знали о ней?

Дело закрыто
Оставайтесь на связи - впереди новые расследования.

#делозакрыто@the_bookelin_guide
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
22🔥1610
🌟🌟🌟🌟👩‍🦱очень медленно
🌟🌟🌟🌟😝идет Моэм, то ли я не могу просто на нем сконцентрироваться, то ли переключаюсь на более интересные мне книги постоянно, читаю вот 1 р в неделю по паре страниц как будто.

решила привнести больше весны-лета в квартиру подсолнухами. очень люблю их.

вечером выйду в кружочки, планирую показать пару покупочек и обсудить какие-нибудь книги из того, что читаю.

что, как вам идея в цитате на фото? откликается?
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
201310
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
18❤‍🔥131032
⬆️▶️🍿вечер. пятница. кружочки:
те
самые закладки, которые «я больше не покупаю», обвесы, духи, забытые книги и краткий обзор по двум прочитанным книгам из цикла «Проклятые короли»
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1712🔥9
2025/07/09 17:15:57
Back to Top
HTML Embed Code: