Я опять про Цицерона, если можно. Хороший автор, вот правда. Ранее я писал о его диалоге «О природе богов», а сегодня пару слов хочу сказать о тесно связанных с ним текстах «О дивинации» и «О судьбе». В России, кстати, они продаются под одной обложкой в серии карманных книг.

Все эти тексты, как мне кажется, интересны и ценны тем, что перед нами прекрасный пример рациональной теологии - попытки интеллектуальной и даже логической рефлексии над сложившимися религиозными традициями, а выражаясь словами Цицерона - суевериями (superstitiones). Но не Цицерон её создал, конечно. Возникла она уже на заре развития древнегреческой философии. Об этом есть статья у историка античной философии Р. В. Светлова (повешу в комментарии). И это критика не чужих, а своих, - вот что важно.

Для примера несколько цитат. В них Цицерон ставит под сомнение гадание по поведению птиц (ауспиции) и бросание жребия:

В фило­со­фии не долж­но быть места ска­зоч­ным вымыс­лам. Обя­зан­ность фило­со­фа сна­ча­ла выяс­нить саму при­ро­ду все­го авгур­ско­го искус­ства, затем уста­но­вить его про­ис­хож­де­ние и, нако­нец, оце­нить его состо­я­тель­ность. Како­ва же при­ро­да того, что дела­ет бес­по­рядоч­ное пор­ха­ние птиц туда и сюда нечто озна­чаю­щим, одно запре­щаю­щим делать, дру­гое - повеле­ваю­щим в соот­вет­ст­вии с их пени­ем или поле­том? Поче­му одним пти­цам при­су­ща спо­соб­ность давать опре­де­лен­ные ауспи­ции при поле­те сле­ва, дру­гим - спра­ва? Каким обра­зом, когда, кем это было откры­то? (Cic. Div. II, 38, 80) (Пер. М. И. Рижского)

Оста­ет­ся ска­зать о жре­би­ях и хал­де­ях, преж­де чем перей­ти к про­ро­че­ствам и снам. Ты дей­ст­ви­тель­но счи­та­ешь, что сто­ит гово­рить всерь­ез о жре­би­ях? Но что же такое жре­бий? То же почти, что игра в паль­цы или бро­са­ние играль­ных костей. В этих делах игра­ет роль про­из­вол и слу­чай, а не разум и не рас­чет. И выду­ма­ли все это обман­щи­ки или из коры­сти, или по суе­ве­рию, или по заблуж­де­нию. (Cic. Div. II, 41, 85)

Вот пример критики слепой веры в судьбу:

Пото­му что или совер­шен­но нет ниче­го слу­чай­но­го, или это самое мог­ло про­изой­ти слу­чай­но. Вот я и спра­ши­ваю (поз­же это выяс­нит­ся), если допу­стить, что судь­ба вовсе не име­ет ника­ко­го зна­че­ния, ника­кой при­род­ной силы, а все или почти все про­ис­хо­дит слу­чай­но, про­из­воль­но, по сов­па­де­нию, то раз­ве то, что про­ис­хо­дит, про­изо­шло бы по-дру­го­му? (Cic. Fat. III, 5)

Выражаясь современным языком, Цицерон подрывает скрепы и идёт против традиционных ценностей, а значит и против Римского государства. Но нет, тут всё иначе: он хочет очистить религию именно во благо государства, изобличив в несостоятельности и даже вредности суеверия, не верифицируемые здравым смыслом. Он призывает наблюдать за природой и следовать ей, а не сомнительным измышлениям толкователей. Для Цицерона благо государства - в просвещённости.

Позже св. Августин подхватит эту волну и, ссылаясь на Цицерона и других авторов, будет дальше топить римскую религию. Но тут понятно: он критикует чужих их же доводами.

Мне же симпатично другое: такая последовательная критика собственной религиозной традиции - хороший пример того, как вообще должно жить религиозное сообщество. И христианское в том числе. Не радоваться накоплению сомнительных учений и дорожить ими как трофеем собственной уникальности, но периодически задумываться: куда летит наш тепловоз?

Св. Василий Великий писал, что у языческих авторов можно научиться многому полезному, так что Цицеронову критику можно смело причислить к этим полезным вещам.
#tl_античность #tl_христианство

Иосифу Бродскому - 85

Это - ряд наблюдений. В углу - тепло.
Взгляд оставляет на вещи след.
Вода представляет собой стекло.
Человек страшней, чем его скелет.

Зимний вечер с вином в нигде.
Веранда под натиском ивняка.
Тело покоится на локте,
как морена вне ледника.

Через тыщу лет из-за штор моллюск
извлекут с проступившим сквозь бахрому
оттиском «доброй ночи» уст,
не имевших сказать кому.
#tl_литература

Нет, ну я всё могу понять. Но спутать патрологу известнейшего Марка Теренция Варрона с непонятным мужчиной, о котором не знает даже Википедия, - это даже и не смешно уже.

И да, именно об этом Варроне Августин пишет, надо сказать, с большим уважением.
#tl_античность #tl_августин

Сегодня умерла московский философ Елена Владимировна Косилова.
Человек, с которым я был знаком только виртуально, но мы даже как-то подружились. Я втянулся в орбиту её текстов, она отвечала взаимностью на мои.

Она был мыслителем человечным, глубоким, умным, пишущим с теплотой что ли.

Сегодня уместно не только помянуть её в молитвах, но и вспомнить её последнюю книгу «Бессилие». Я писал о ней на канале.

Это современный пример утешения философией, очень качественный и умный пример. Такие книги стоит ценить.

Царство Небесное Вам, Елена Владимировна!
Безмерно жаль.

Вопрос от подписчика: «Может ли Гал 3:1 указывать на то, что у галатов было изображение (начертание) распятого Иисуса Христа?»

Вопрос интересный, поскольку существует версия, будто у апостола Павла здесь есть указание на раннее графическое изображение Распятия. Честно говоря, когда я читаю даже русский перевод, у меня не возникает этого ощущения, но давайте удостоверимся. Сначала текст:

Ὦ ἀνόητοι Γαλάται, τίς ὑμᾶς ἐβάσκανεν, οἷς κατ’ ὀφθαλμοὺς Ἰησοῦς Χριστὸς προεγράφη ἐσταυρωμένος;

О, несмысленные Галаты! кто прельстил вас не покоряться истине, вас, у которых перед глазами предначертан был Иисус Христос, как бы у вас распятый?

Итак, ключевой глагол - προγράφω. Словарь Liddell-Scott не даёт ни одного значения, которое бы говорило о графическом изображении, а только о чём-то написанном: «написать вначале, заранее, публично обнародовать, уведомить (письменно)» и т.д. Bauer’s Lexikon тоже видит здесь словесное изображение.

Что в других переводах? По-разному. Латинский: descriptus est (описан словесно), славянский: преднаписан, Библия короля Якова: evidently set forth (живо представлен словесно). А вот в Библии Лютера gemalt war (malen - рисовать, красить). Новый перевод А. Десницкого тоже не снимает вопроса: был виден вам так ясно.

Что по контексту? По контексту эта фраза просто теряется в главном, что хочет сказать апостол Павел: галаты плохо усвоили его благовествование и уклонились в ложные учения. Поэтому он и говорит буквально: «Кто вас околдовал (ἐβάσκανεν)»? Синодальное прельстил совсем пресно звучит.

Он снова формулирует им благовестие о Христе, так что очень странно было бы видеть, что в качестве аргумента апостол бы опирался на физическое изображение Распятия. Его фраза - одна из массы других, гораздо более ярких и важных с точки зрения благовестия.

Напротив, он сетует, что его проповедь так и не была услышана, а ведь он так много им написал, что сами галаты будто сами стали свидетелями распятия Христа. Глагол προγράφω как раз значит и то, что было написано ранее. Может смутить фраза κατ’ ὀφθαλμοὺς (перед глазами), но с её помощью апостол мог усилить своё старание в благовестии: его послания были так подробны и наглядны, будто всё изображалось перед глазами слушателей.

Всё-таки античная культура - это в первую, вторую и третью очередь про слово. Слово записывали, учили наизусть, его читали про себя или вслух, чтобы его услышали другие. Поэтому говорить о том, что здесь есть указание на первую икону - совсем неправдоподобно. Икона здесь словесная - это да.
#tl_новыйзавет #tl_анализ

Сегодня день рождения Александра Пушкина, а я напишу о Томасе Манне. У него тоже день рождения - 150 лет. Один из корифеев немецкой литературы, нобелевский лауреат.

Я как раз дочитал его большой роман «Волшебная гора». Читал долго, с перерывами, но нисколько не теряя интереса. Манн вообще любил большие формы, а из писателей - Толстого с Достоевским, так что тут всё понятно. Это первая настройка для желающих с ним познакомиться: приготовьтесь к неспешному, со своей внутренней динамикой, повествованию с детализацией разных эпизодов.

«Волшебная гора» - туберкулёзная лечебница в горах Швейцарии. Туда вроде как случайно попадает наш главный герой Ганс, но неслучайно там и остаётся. Ганс - центральная фигура от первой до последней страницы. Санаторий, где скучились разные люди Европы, живёт своей жизнью, которая хотя и непохожа не обычную, но питается теми же свойственными людям движениями; общественные дискуссии и интересы здесь в духе времени.

Как и подобает таким заведениям, в нём регулярно умирают люди, о чём как-то не принято много говорить, - не зарекайся. Ганс задержался в этом месте на целых семь лет. И если бы не неожиданная для него финальная развязка, так и врастал бы он корнями глубже в этот предсказуемый распорядок. Ганс - живой и думающий человек. За эти годы он видел и испытал самые разные события: влюблённость, страдание, потерю, радость и одиночество. Его окружали разные собеседники: то литератор, верующий в свет человеческого разума, то консервативный пессимист, то лечащий врач, для которого жизнь стала сложноустроенным биологическим процессом, в который теперь можно заглянуть через рентгеновский снимок. Жизнь разделилась на два мира: санаторий и равнина, где живут обычные люди и чьей жизни не всегда разрешается вкусить.

Каким стал наш Ганс за эти годы? Ох, сколько всего он передумал, сколько переживаний испытал, что жизнь наверху так и осталась бы единственно возможной формой существования перед лицом огромной непредсказуемости судьбы. Там он познакомился с набиравшим популярность психоанализом, говорил о судьбах европейской цивилизации, о сути и предназначении человека, о природе любви, был даже участником спиритического сеанса. Но это не столько взбодрило Ганса, сколько прижало к земле, откуда его вырвало событиями огромного масштаба. В них вопрос жизни и смерти встал в полный рост, не давая шанса для мук выбора. Но вернут ли они его к жизни - мы уже не узнаем, а хотелось бы, человек-то хороший и по-своему несчастный.

Волшебство той горы, на которой поселился Ганс, оказалось довольно предсказуемым: жизнь обычно никого не щадит, у неё свои методы лечения, и прожить её - тоже подвиг.
#tl_литература #tl_рекомендации

Ранее я писал об одной цитате из ап. Павла по поводу изображения Распятия. Думаю, уместно будет познакомить тех, кто не знает, с наиболее ранними и необычными изображениями Распятия как объекта христианского поклонения, поскольку были и разные другие.

Необычность первого изображения заключается в том, что это оскорбительный рисунок, карикатура. В науке он получил название «графитто Алексамена». Это был рисунок, выцарапанный на стене комплекса императорского дворца на Палатине, где, вероятно, располагалась школа для рабов. Находку обнаружили ещё в 1857 году. Графитто датируется концом II - началом III века.

По версии большинства исследователей, юноша Алексамен, воспитанник школы рабов, получил этот рисунок от одноклассников как насмешку над своей верой. На графитто изображен человек с головой осла, распятый на кресте. Рядом стоит человек с поднятой рукой, жестом почтения, - это сам Алексамен. На изображении присутствует греческая надпись: Ἀλεξάμενος σέβετε Θεόν «Алексамен поклоняется Богу». В другой комнате затем нашли латинскую надпись, видимо, ответ на издевательство от самого Алексамена: Alexamenos fidelis «Алексамен верен».

Дополнительным аргументом в пользу этого объяснения стало свидетельство Тертуллиана о ходившем тогда оскорблении христиан как людей, поклонявшихся ослу:

Но недавно в этом городе увидела свет новая версия нашего Бога, когда некий преступник, бегающий от зверей за деньги, предложил публике картинку с такой надписью: «Бог христиан ὀνοκοίτης». Он был с
ослиными ушами, с копытом на одной ноге, держащий книгу и одетый в тогу. Мы посмеялись и над именем, и над обликом. (Ter. Apol. XVI, 12) (Пер. А. Ю. Братухина)

Кстати, крайне показательна реакция Тертуллиана со прочими - посмеяться над глупостью. Сегодня бы на автора картинки завели уголовное дело. Но давайте не отвлекаться. Материалов по этому графитто предостаточно, если вдруг кому захочется почитать поподробнее.

Для равновесия отмечу и другое изображение примерно той же датировки, но выполненное совсем иначе. Это гемма из Газы - барельефное изображение на полудрагоценном камне, хранится в Британском музее. Здесь уже не карикатура, а фактически первое из дошедших до нас собственно христианских изображений Распятия.

На ней изображён висящий на Т-образном кресте человек с бородой и свисающими руками и ногами. Присутствует греческая надпись: Υέ, Πατήρ, ᾿Ιησοῦ Χριστέ «Сын, Отец, Иисус Христос!» (тут обращение). Нужно отметить, что предыдущая и эта надписи сделаны с ошибками, если судить по нормативной грамматике, но это уже вопрос к эпиграфистам.

Итак, очень примечательно, что самое раннее изображение Распятия Христа как показной казни для преступников дошло до нас в своём изначальном контексте - в виде оскорбительного графитто. И это, между прочим, самое ценное историческое свидетельство, поскольку было оставлено незаинтересованной стороной.
#tl_христианство #tl_античность

В руки попал небольшой роман У. Фолкнера «Когда я умирала». До этого я читал его, пожалуй, главный, самый сложный и впечатляющий роман «Звук и ярость». Так вот после прочтения этой книги я могу с уверенность сказать, что если вы хотите понять, что такое Фолкнер, но «Звук и ярость» слишком труден, - читайте «Когда я умирала».

Фолкнер - это не про радость, хотя он был религиозным. Его реализм, с одной стороны, беспощаден, с другой, облечён в одежды особенного стиля Фолкнера, который делает этот реализм помягче. В романе нет ни слова автора, рассказ ведут герои, именем каждого из них названа глава. Перед нами большая семья, в которой умирает мать, и теперь эта семья вместе с соседями и знакомыми организует её похороны, которые должны пройти в другом городе.

Состав семьи узнаваем у Фолкнера: есть четыре брата и сестра, есть муж. Один из сыновей - не от мужа, другой - ещё ребёнок, так что иногда мы смотрим на историю сквозь непосредственность его детского взора. Смерть матери и возникшие по этому поводу заботы открыли нам дверь в сложную жизнь этого семейства, где внутри у каждого своя боль, или недосказанность, или страх. Смерть стала дверью в жизнь - вроде бы христианская идея, но эта жизнь иного свойства, это, скорее, пограничная со смертью область. Поэтому что куда открывает дверь: смерть ли в жизнь или жизнь в смерть - большой вопрос.

Герои романа - простые люди, недолюбленные. Каждый рассказывает свою историю по-простецки, то топорно, то порой с эмоциональностью, как умеет. И эти краткие, ломаные фразы, в целом лапидарность и спартанская сдержанность повествования - всё это составляет неповторимый и непростой стиль Фолкнера. Сложная задача, за которую взялся лучший: перевод романа выполнен В. Голышевым.

Исследователи пишут, что Фолкнер любил и внимательно читал Ф. Достоевского. Это тоже ощущается: каждый, хотя и не такой уж щедрый на слова, герой оказывается зажат в угол, потому что мы теперь многое о нём знаем, ну или о многом догадываемся. Человек - это не только речь, это и её намеренное отсутствие. Вроде бы роман безрадостный, но и здесь происходит главное чудо литературы: к героям проникаешься какой-то необъяснимой симпатией и сочувствием, потому что они - настоящие. А в настоящем человеке очень трудно не заметить самого себя.
#tl_литература #tl_рекомендации

Сегодня день памяти свт. Августина, еп. Иппонского, согласно православному календарю. Почему именно 15/28 июня - загадка. У католиков всё понятно: день рождения и день смерти (13 ноября, 28 августа). Но поскольку в этот же день память прп. Иеронима Стридонского, то мне кажется, их просто в один день вместе поставили, чтоб два раза не вставать.

Но раз речь зашла про числа, то поздравим Августина цитатой его самого, где он рассуждает о природе числа 6. Он вообще любил числовой символизм, поэтому старался всякому числу, попадающемуся в библейском тексте, дать аргументированное объяснение и смысловое наполнение. Вот, что он думает, почему Бог сотворил мир за 6 дней:

Все это, как повествует Писание, ради совершенства числа шесть через шестикратное повторение того же дня совершается в шесть дней. Это не потому, что для Бога необходима была продолжительность времени, – как бы Он не мог сотворить разом все, что после соответствующими движениями производило бы времена, – но потому, что числом шесть обозначено совершенство творения. Ибо число шесть первое составляется из своих частей, т. е. из части шестой, третьей и половины. Эти части суть один, два и три; сложенные вместе, они составляют шесть.

Я нашел необходимым вкратце упомянуть об этом, чтобы показать совершенство числа шесть, которое первое, как я сказал, составляется из соединения частей своих в одну сумму. В это шестеричное число Бог совершил Свое творение. Не следует поэтому пренебрегать числами. Внимательно вникающие в них хорошо знают, какое великое значение нужно придавать им во многих местах Священного писания. Не напрасно в славословии Бога сказано, что Он все расположил мерой, числом и весом.
(Civ. XI, 30)

Тут нужно сказать, что дни творения - штука крайне условная. Августин считает, что всё было сотворено в один день и даже мгновение, а дни творения - это библейский образ разворачивания истории творения, чтобы нам было понятнее усвоить это событие.

Шесть - первое в ряду натуральных чисел, которое равно сумме своих частей, расположенных по возрастанию: 1+2+3=6. И каждая имеет своё название: шестая часть (sexta), треть (tertia), половина (dimidia). В этом он видел совершенство и полноту творения. Правда, есть ещё 3 как сумма частей (1+2), но если 1 - это третья часть (tertia), то 2 не имеет названия. Тут будет речь уже о Троице, а это совсем другая тема.

Не все любят такие аллегории, поскольку они вроде как усложняют понимание текста и не имеют единственной верной версии, что тоже усложняет. Но я уверен, что ценность этого подхода как раз в уместном уходе от буквального толкования библейского текста. История о творении мира - не научная статья по геологии или биологии.

Августин не смотрит на Писание как на священную корову, которая неприкосновенна. Наоборот, старается с большой тщательностью и усердием раскопать там такие пласты смысла, которые не даны эксплицитно в тексте или даже формально ему противоречат. Прям как тут: сказано про 6 дней, а Августин говорит, что день был один. Ему важно, чтобы толкование не противоречило истине, раскрывало её. Поэтому не ругает и тех, кто предлагает другие версии, если они не искажают содержание текста.

Думаю, это не теряющий актуальности пример от него: избегать неуместного буквализма, ведущего к одним заблуждениям, не увлекаясь аллегорией, которая может увести к другим. А ещё он нередко признаётся, что чего-то не знает или о чём-то нам не сказано открыто.

Поэтому Августин сегодня - это пример огромной преданности, внимания и почтения к авторитету Писания, сочетающихся со строгостью рациональной рефлексии и даже филологического исследования.
#tl_августин

✍️ Если вы интересуетесь вопросами духовности и психологической практики, с ней связанной, то рекомендую присмотреться к каналу Душой и делом - молодому проекту, о котором автор пишет так:

Здесь встречаются два пути: современная практическая психология и живая вера в Бога. Тут вы найдёте проверенные психологические методы, переосмысленные в свете православной веры, и христианские духовные практики, переведённые на язык практической психологии.

Приходите, кому интересно!

Да, дело такое, опасное😁