Kelmasligingiz uchun menga nimalar qilganingiz haqida o'ylang... Kelmang!

ammo sizdan alamzada emasman, men sizni avval kechirib, so'ng unutdim.

Ko'zimizda chizilgan olam bu bir kichik mahalla xolos, asli olamgacha biz yanada kengroq ko'rishimiz, olamga kattaroq ko'z bilan boqishimiz kerak.

​​Umid

Qaytasan uyingga.
Yotasan. 
Tunda 
Daf’atan uyg‘otib yubordi umid… 
Keyin boshqa sezgi keladi, 
Keyin loyqalanadi aql. 
Har xil tarozilar lopillaydi keyin. 
Xullas, yomon 
Yarim tunda uyg‘otib yuborsa umid.

© Muhammad Solih

- @ch_k_t

O'zbek qo'shig'idagi musiqa boshqa tildagi qo'shiqda yangrasa, o'g'ri kimligi ikkinchi darajaga tushadi.

© #BI14

- @ch_k_t

Hammamiz bir-birimizga darsmiz.

va hammamiz bir-birizga dard ham.

Men masalan bu dunyoni O'zbekiston deb bilaman, unda baxt odamini ko'rmadim. Yoki ko'zim ko'r, yoki aniq shunaqa. Sezgilarimga esa ishonaman.

Bir kuni buyum-u narsalar tilga kirsa, xonam devorlari faqat sen haqingda gapirsa kerak...

© #BI14

- @ch_k_t

Umrni savolga ko'mishdan foyda yo'q. Saroblardan qazib olib, o'zingni begonalarga ayt – Meni tuproqqa ko'msinlar!

© #BI14

- @ch_k_t

Menga odobsizlik yetishmaydi. Har doim. Farzandlarimga kamroq tarbiya beraman. Ularni kamroq asrayman (abatta, bu o'zimga bo'lganlaridan kelib chiqib aytildi). Har doim shu yaxshilik, tarbiyalilik, odoblilik zararga ishladi. Topgan bo'lsa 5-6 rahmat topgandir. Keltirgan musibatlarini sanog'i yo'q. Bezorilikda yaxshi yashashadi, deb o'ylab qolganimning sababi ham shu. Har sohada, har qadamda odoblilik qilish g'alatida. Sevgida, yozishda, odamlar ichida... Hammani "siz" deyishdan ham charchab ketarkansiz. Odamlarni qancha sizlasangiz shuncha hurmatingiz tusharkan. Sen deganda ham hurmat topmassiz, ammo hurmatingiz tushmaydi ham. Muhimi qayerdadir sen deyishni bilish kerak. Siz sizlaydigan inson sizga yaqin keladi, uni qalb sizlasa bo'lgani.

- @ch_k_t

​​Menam sog‘inganman –
Qushlar chug‘urin,
Xazonlar shivirin,
Suvlar to‘lqinin...
Adashgan umrimning talx kitobini
Kuzning tegrasida o‘ksib o‘qidim.
Ne uchun bu o‘ylar topmas kifoyat,
Ne uchun bu yo‘llar bilmas nihoya?
Na o‘zim bilaman manzil-mantig‘in,
So‘ylayman bunchalar turg‘un hikoya...
Menam sog‘inganman –
Quyosh kulgusin,
Yulduzlar yog‘dusin,
Oyning to‘lishin.
Kutyapman, mingashib vaqt karvoniga,
Yo o‘ngdan, yo so‘ldan sening kelishing.
Ho‘v, ana!
Meni ham sog‘ingan ma’vo,
Yo meni unutgan...
Yo men unutdim?
Yillar osha
Bo‘m-bo‘sh ravoqlarimni
O‘sha umidim-chun lang ochib kutdim.
Mana, boshim egib bequt va yakbor
Xazonlar bo‘yidan terib keldim g‘am.
Yana sensiz o‘tar qancha kuzim bor?!
Menam sog‘inganman...
Tushun, azizam.

© Muhammad Siddiq

- @ch_k_t

Yuragim qisqarib, qayta joyiga qaytmayotgandek. Qisqaradi o'sha joyda bitta uradi va yana qisqaradi. Borgan sari kichkinalishib ketyapti yuragim.

"Hozir o'lib qolaman" degan hissiyot ham qo'rqinchli.

Besh daqiqa egasini kutib yotgan bo'sh qabrda yotib ozgina o'limni tushunib olish kerak o'zi...

Uzundan uzun maktublar qabul qilamiz. Eng yoqqanlari kanalga joylanadi, balki joylanmas. Lekin yuborsangiz o'qiyman. Kimgaligi muhim emas. Hech kimlarga yozilganini ham o'qiyman. Faqat maktub yozing... Sizdan yagona talab va iltimos shu.

Yuborish uchun manzil:

https://www.tgoop.com/QuestionUZ_Robot?start=95900f8757a

​​Kelsalar-da, ketsalar-da, xush ko‘rdigu xush kuzatdik,
Ko‘ksimizdan turtsalar-da, jilmaygancha qo‘l uzatdik.
“Xato bu”, deb xato qilsa, indamadik, jim tuzatdik,
Va lek yomon bo‘ldik oxir Yaratgandan o‘zgalarga.

Mung‘aymadik, boshimizga g‘am kelsa gar kulib yengdik,
Kibru havo yengmasin deb o‘zni yerga urib yengdik.
Ig‘vo-fasod qilganlarni Haq tomonda turib yengdik,
“Mukofot” berildi fitna rejasini tuzganlarga.

“Sevolmaysan, senda yurak yo‘q”, dedilar dilni olib,
Ishqni bizdan o‘rganganlar bizdan kechdi ishqdan horib.
Asil ishqni anglab yetdik Xudoyim-la yolg‘iz qolib,
Qulluq deymiz bandalardan umidimiz uzganlarga.

Falokatdan omon qoldik odamzotga suyanolmay,
G‘arib bo‘ldik, junun bo‘ldik boylik ila bo‘yanolmay.
Ustimizga ot sursalar, qasos o‘tin dilga solmay,
Yorim, o‘zing kafil, dedik ko‘nglimizni buzganlarga!

© Mohir Bek

- @ch_k_t