Слова в день 9-го мая в 2024 году если не сложнее отыскать, то точно сложнее собрать: угловато, скомкано, с близко ощущаемой пустотой умолчания. Всегда было, но сейчас будто ещё больше того, что не скажешь, не ухватишь, не достанешь.

День Победы над фашизмом, империализмом, милитаризмом. День памяти о жертвах и подвигах. День, сообщающий нам о сопротивлении чудовищу фашизма. Сейчас фашизм все ближе, жестокость империализма все нагляднее, война — с близостью которой не поспоришь — теперь где-то уже за грудной клеткой, унесшая близкого друга. А сопротивление не исчезает — с надеждой или без.


Перечитаю в N раз «Реквием» Роберта Рождественского:

…

Ой, зачем ты, солнце красное,
все уходишь —
не прощаешься?
Ой, зачем с войны безрадостной,
сын,
не возвращаешься?
Из беды тебя я выручу,
прилечу орлицей быстрою…
Отзовись,
моя кровиночка!
Маленький.
Единственный…

…

//

…

Не пугайтесь!
Однажды мы вас потревожим во сне.
Над полями свои голоса пронесем в тишине.
Мы забыли, как пахнут цветы.
Как шумят тополя.
Мы и землю забыли.
Какой она стала, земля?
Как там птицы?
Поют на земле
без нас?
Как черешни?
Цветут на земле
без нас?
Как светлеет река?
И летят облака
над нами?
Без нас.

…

//

…

Песню свою отправляя в полет, —
помните!
О тех,
кто уже никогда не споет, —
помните!

Детям своим расскажите о них,
чтоб
запомнили!
Детям детей
расскажите о них,
чтобы тоже
запомнили!

Во все времена бессмертной Земли
помните!
К мерцающим звездам ведя корабли, —
о погибших
помните!

Встречайте трепетную весну,
люди Земли.
Убейте войну,
прокляните
войну,
люди Земли!

Мечту пронесите через года
и жизнью
наполните!..
Но о тех,
кто уже не придет никогда, —
заклинаю, —
помните!

1962