tgoop.com/thecenotaph/1019
Last Update:
Сергей Простаков продолжает свою автофикшн-эпопею «Подшивка к личному делу», в которой вспоминает СМИ, медиа, шоу, которые сформировали его как личность. Сегодня — ТВ-6.
Когда весной 2001 года громили канал НТВ, сердце это мне не разорвало. Во-первых, в моём селе НТВ в то время ловил всё ещё плохо и его мало кто смотрел. Во-вторых, если бы я смотрел его во времена до разгона, то точно бы невзлюбил — в то время я был яростным двенадцатилетним путинцем, и вслед за Анатолием Чубайсом повторял, что в Чечне возрождается армия России. Ну, нет, так прямо не повторял, но именно это имел в виду, когда смотрел репортажи Первого канала с полковником Будановым. Поэтому, скорее всего, я приветствовал бы разгром пресс-службы чеченских боевиков — позже я узнаю, что именно так называли НТВ его критики.
А потом, наконец-то, в Курской области заработал ТВ-6. Я видел там знакомые энтэвэшные лица, но значения этому не прдал. Но чем дальше, тем больше шестая кнопка на пульте становилась моей любимой. Расцвет ТВ-6 в моей жизни пришёлся на лето 2002 года, которое я проводил с неформатным ночным эфиром «Русского радио» (никакого ТВ-6 девяностых с «Дрёмой» и «Я сама» для меня не существовало).
Начало нулевых — сейчас всё более мифологизируемое время, и я, пожалуй, не откажу себе поучаствовать в сотворении мифа.
О, да! То ли это было взросление, то ли правда что-то на стыке тысячелетий в нашей жизни щёлкнуло. Но жизнь преобразилась на всех направлениях. После невнятных девяностых массовая российская культура стала резко и интересной, и модной. Владимир Хотиненко снимал «72 метра», который рекламировали как первый российский блокбастер — это ещё за пару лет до «Ночного дозора». «Гости из будущего», «ВИА Гра», Hi-Fi — попса стала классной музыкой. По телевизору — реалити-шоу и западные франшизы «О, счастливчик!», «Слабое звено», «Последний герой».
Но главными, определяющими дух эпохи, были, конечно, рокеры поколения «Нашего радио» с саундтрека к «Брату 2». Всё это была очень разношёрстная публика с разным бэкграундом: «Мумий Тролль», «Сплин», «Смысловые галлюцинации», Земфира*, Чичерина, «Би-2», «Пилот» и так далее. Но так не было в 1990-е и не будет потом: и на радио, и на телевидении было много такой музыки. Было ощущение единого потока, движения, слияния, что ли, музыки не для всех и для всех.
Вершиной этого движения для меня стала августовская трансляция «Нашествия-2002» на ТВ-6. Два дня с утра до вечера показывали рок-фестиваль по федеральному каналу в прямом эфире. Там было последнее на тот момент выступление Валерия Кипелова с «Арией». Но не оно было фишкой фестиваля — ведущие раз за разом повторяли: хедлайнеры, соревнование хедлайнеров. В том году ими были упомянутая Земфира* и «Король и Шут».
В прошлом году, когда всё прогрессивное человечество смотрело сериал «Король и Шут», на эпизоде про то выступление я остолбенел. Всю жизнь я думал, а как люди смотрят фильмы про исторические события, в которых они участвовали? Ну вот как мой отец смотрит кино про Афганскую войну и Чернобыль? Теперь я примерно понимаю: я видел экранизацию выступления «Короля и Шута», которое смотрел с той стороны экрана. Чувства и в 2002-м, и в 2023-м были сильными, как в старой сказке.
Но смотрел тем летом я по ТВ-6 не только рок-фестивали, но и реалити-шоу. Было шоу с «Квартетом И» «Деньги», в котором зрители определяли развитие сюжета. Телефона у нас в семье тогда не было, поэтому я его смотрел вполглаза. А ещё в дни «Нашествия» на ТВ-6 шло реалити-шоу «За стеклом-3: Теперь ты в армии». Его снимали на украинском танковом полигоне, и в нём соревновались участники из России и Украины. Я не помню, кто в нём победил.
*иноагент
#простаков
Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty
BY Кенотаф
Share with your friend now:
tgoop.com/thecenotaph/1019